人类的呼声(2020)

简评

开局就是一句惊呼卧槽的牛逼，蒂尔达斯文顿太适合这部电影了，气质超群，一定程度来说有自述论的成分(根据本人来看），，彻头彻尾一出独角戏。布景和色彩运用我只服阿莫多瓦，做梦都想用他的镜头装修屋子，审美是真的高的离谱，一切摆设，服化道，哪怕是喝酒的姿态，都看得出他的审美，这男人太不可思议了，很多演员的演技还不如本片的陨石边牧，摄影机可以穿过房子，成为平面版图，做别人所不敢想，电影成了精致的艺术品，或许普通人与大师的区别在浴室里的每一块瓷砖上，虽然这片看起来像戏剧官摄，久了也会审美疲劳，但表达的东西很有趣，现代文明下的焦虑，基调透露的古典气息可以看作守旧，而故事我把它解读为精神失常的女人杀死了丈夫，然后塞箱子里(狗嗅箱子，开放式结局，哀悼），不断地戴着耳机和死去的男人打电话，古典配乐依旧很加分

老粉丝怒了！晚节不保想不开要跟好莱坞混一起，作曲家偷懒用旧货，自己也用旧料，蒂尔达像个有感情的人吗？她有个毛感情！还不如喊卡门毛拉这种血肉真女人回来一把火烧床。海报这作秀作的！斧头砍个毛西服！连我都晓得用利器敲碎才爽！我是个人类，我不想被这个女人代表！

我很喜欢这种表达方式，服饰和音乐都很加分，整个就是一个舞台剧的样式。就是一个过去自己深爱的人如何毁掉结束自己的过去，毁掉自己的过去。在放下过去这条路上，我们每个人都会挣扎。吃着药，拿着斧头的暴力，听到你的电话是我多多少少想过你来说些什么。我一开始说些话会让你放心，但你总会说些什么来刺痛我，当我忍无可忍的时候，我才开始想你坦白我是如何的难受，抑郁与不安。我开始想着过去，想着放下，我把我们的来信都放在CHANEL的小盒子里，看着它们和我们一起生活过的地方都被焚毁在我的火焰里，我无比的难受，也无比的畅快。最后我走出摄影棚，离开这个地方，以后，Dash就是我的人。

精致脆弱的瓷器一样可以拥有坚硬的钝感，像所有的陌生人一样道出再见，燃烧着这座城市记忆，敲击过往的情感节点，是一切，也是不堪。阿莫多瓦本就天然拥有着商业广告般的平面可视化元素传递，紧凑的室内情景(舞台放置)弥化成奇异错愕的诧异空间，在所有伪装被吐露之前，颜色为死寂述说着语言，因此流动性并不重要。在此之前，人物好像就已活过几个世纪？弑杀对方还是自己？人类的呼声最终也如电波般，愈行愈远，逐渐消逝……但或许会抵达远方。另外标题字体真的太好看了！

疫情期间阿莫多瓦也没歇着，又写小日记，又拍短片，真是不容易。这部片子据说是改编的，之前同名片子，英格丽褒曼拍过。Tilda的再演绎，感觉是更去性别化了，会有一种不太会具体这个人是女性的感觉。电话里的人也是性别模糊的。Tilda演技很好啊！看得挺开心的。服装选得也不错。室内的感觉就是《痛苦与荣耀》继承下来的，咖啡杯前一部戏的人也用过。甚至连音乐也拿了《吾栖之肤》和《胡丽叶塔》。里面出现了Alice Munro的一本书，《吾栖之肤》里也出现过一本她的书，后来就改编成了《胡丽叶塔》。另外觉得阿莫多瓦可太喜欢香奈儿了。

让科克托话剧改编。这大概是今年我见过的最好看的片头设计，室内设计照着片中的样子来搞也不赖。当镜头变为俯视，隔断的置景突显出来，影像从电影忽然跳脱成了拍摄现场。斯文顿撕心裂肺地倾诉也忽然跳脱出语境，电话那头没有人。剩下的，只有一个搭的景和一个表演的女人，电影跳出了电影。

卑微、混乱、矛盾的自白之后是潇洒的告别，骗局般的橙色火焰终结了一切难以割舍的情绪和感受。TS用不能更精确的表演完美诠释了混乱无措的状态，拖着各色华服衣摆在房间焦虑地走来走去、神经质的表情、和缓的暴怒的不耐烦的语气、嘶哑的声音、欲盖弥彰的白色谎言…真实的情绪从画面和语言中溢出，但俯视的镜头和每一帧完美的配色又在提醒观众这只是一场表演，微妙的反差最吸引人。完整却单薄的故事，满分的表演。

简直是个灾难……不知道为什么选择这种手法改编这样一部原本几乎完全是依靠言语本身和演员的表演细节去表达的一个作品，现在不断切换的镜头、刻意创造的色彩乌糟的布景，恣意地引导视线随着大红玻璃摆件满屏乱飘，让人不停地被打破，根本无法连续地去听台词了——这当然是一种很常见的手法，但用这样的手法改编一个语言的作品有什么意义？镜头旋转，蒂尔达长段台词的时候，真希望背后的布景全部消失。啊，差点忘了，每次出现产品特写的时候，都让人产生一种这是个广告片的错觉，还有香奈儿这个包那个包，不知道这是不是某种对物质时代的呈现，或者只是导演喜欢香奈儿包包吧。末尾最动人的“我爱你，我爱你，我爱你”竟然没了，不过鉴于整个改编和原作也没什么大关系，所以也无妨了……

阿莫多瓦的舞台独角戏，饰演失去爱人的那种情绪割裂，对于斯温顿来讲并不困难。导演给予了她最后的舞台空间，演员也在这搭建的场景里肆意宣泄。与其说这部短片是阿莫多瓦深谙人类情感的状态，不如说斯温顿精妙地再现了某种复杂的情感时刻，是一场非常出色的表演。

或许通过电话/耳机传达的分手宣言将成为人类最后的沟通渠道，很快我们连言语都会失去，连情感都会消至虚无；面对不可触碰的恋人，我们唯有在虚空中愤怒地滑开空气，劈出一条决绝的路供自己走下去——在你心里/面前烧出一把大火，才能获得真正的告别。

在隐喻的封闭高浓度红蓝黄时空里嘶吼。有处镜头从高处俯拍了女主的房中房的结构样貌，展现了结构必摧毁之，那一刻已经暗示了人与过往的剥离和最后烈火中的毁灭与重生。看的出电话那端的男人是个没情商执拗的负心汉。三俗：话唠烈火红衣服，情节上没继续在被斧头砍烂的西服上做文章很遗憾；构图上古典主义和未来主义的融合很美，可惜不太打动我。

其实空间可以更封闭一些，拿掉一些点明心理困境的戏，这样固定空间以剪辑产生的跳脱感对于心理描摹才会更细致。剪辑跟着镜头闪转腾挪，困在时间里的女人？不是蒂尔达斯文顿的表演，还真撑不起这种略显生硬跳脱的独幕剧。不过最好的还是有关套层封闭空间的设计，从一个空间出走到另一个空间的出口，心理的死灰复燃。当然更是美术的独角戏，强大的装置艺术带给了这部短片所有的实验性，在一个封闭的极限环境下，来试探人的心理，有点呼应当下疫情。