无人注视(2017)

简评

演员是一个职业，理应被尊重，不会被追捧，也不该抱持不同常人的傲慢，可以获得的是一种注视，在镜头前演绎立体的角色，动作、表情和语言都可以建立复杂的体系，让人阐释、代入、共鸣及暗暗惊叹。同样的，每一个职业都受限于所谓“人脉”，特殊的选拔系统仅仅是开解人际网络的密钥。没有一张具有说服力的推荐信，或者某种资源交换，小小一个阿根廷以貌美成名，勇闯纽约也依旧会落一个籍籍无名给人当保姆的结局。很难对抽象的表演建立客观的评估体系，可以评价，但不可以评估。这让人容易产生“趁美色还在，得大把捞钱”的功利心，这跟艺术追求是背道而驰的。但世界有明规则也有潜规则，而其本身就是一本活学活用的大书。也许，尼可的此次碰壁对他的演技也并非没有好处。至少去挣扎过，去体验过复杂的人生况味。同性的床戏情节倒是些小喙头了。

电影很平淡，情节没有过多的起伏感，可能这就是大多数的生活状态，在芸芸众生里，我们过于渺小，无人注视你过得好与坏，但面对自己喜欢的人，我们又渴望被注视，但却容易失去自我，就像尼克说我厌倦了在你的工作和家庭中寻求一席之地，我们向来不是任何人的附属品，不需要借着任何人的光芒去生活，过好自己才真实。

女导演拍出来的片多了非常多细腻之处，不管是多次面对湖面的平静，还是圣诞看到橱窗倒影时候的悲伤，看到自己带的孩子已经交给别人时候的失落，都显得这部片非常生动。但是故事性有待提高，比如他跟cousin之前的故事，或者室友说的那份戏剧工作都没有交代清楚。最后躺在草里cousin说没人在看我们这里很绝 找到内心平静也是给了个好的结局，而且看完之后十分害怕自己也陷入工作焦虑

要摆脱一个人、摆脱一段感情，逃得远没有用，关键是心里要能过得去。前半段我以为是个阿根廷版的《北京人在纽约》，但从机场分手炮开始，压抑的感情线一下子就突出出来，觉得之前讲述异乡人生活艰难都在为这段感情的爆发做准备。话说，放弃所有重新开始真的没那么容易。

一个中年男演员在纽约的失败经历。时而脚步轻快，时而步履沉重，有过充满希望的时刻，终在经过玻璃幕墙前发现自己和流浪汉无异——这个地方不属于他。婴孩、母国同胞、本地精英都曾不同程度给过他治愈和短暂的方向，但即使这样，他也越来越难在这个以多元包容著称的国际都市生存下来——何尝不是目前世界分界的方向，出去后才知道故乡的美。一种移民而非难民叙事，挺真实的。

光鲜亮丽的大明星来到这也只能成为肮脏的老鼠，发泄自己不满和失望，短暂的快感也只是空虚，前男友的告白与家人的甜蜜互动之间终究只是工具，不能正视自己的失败，习惯性将自己扔进幻梦里浑浑噩噩，霎时间幡然顿悟，总想着逃避感情的无力，逃避事业上的挫折，将自己扔进这个本不属于自己的地方，最终回到家乡与朋友们在一起，在无人注视的地点不再相信男人的鬼话，不要期盼从别人那里得到自己想要的一切，活的更好的方式就是和自己和解

最怕的不是假笑，而是那种挽尊式的尴尬假笑（嘴角上扬但眼角褶皱毫无波澜）Nico在纽约的每一个微笑都是这样的，更可怕的是每个人都看得出来都知道。他说想在无人注视的地方过自由的生活，却拼命想成名成功受人瞩目，多么矛盾啊。原来只是想逃离阿根廷的那个人，没想到那人来纽约，在机场的厕所又把他fck了，前功尽弃！一秒破功！这才从心理上真正剥离开那人，接受了失败！

几年前我看这部电影的时候，我还在国内，完全共情不到主人公，只看到了其中drama的部分。几年过去，我一个人在国外，深深体会到了无人注视的感觉。我并不讨厌这种感觉，但是看到男主心里有无限情绪只能坐在海边喝酒的时候，就会想到自己在半夜里情绪涌起，无人可诉，只能在深夜的街道上瞎走，只能不停的翻阅豆瓣，希望能找到一部可以抚慰我的电影。我并没有主人公过的这么拮据，也不需要体验需要寄人篱下的社交窘迫。但是那份没有真正交心的朋友在身边的情感，确实那么真实。我给他留下了一分的空间，也许再过几年，再回来看这部电影，我还能感受到更多，总有一天要面临独立的生活。

男主是个演员在自己国家有个很火的剧，因为剧里的“表哥”让他“死”在剧里且还和“表哥”保持着底下关系。接受不了的男主跟着别的导演来到另一个国家。本以为跟着导演能拍戏，最后导演因“资本主义”抛弃了他。男主无意在好友家中遇到一位“名人”本想靠着她能拍戏。却要求男主花钱学习口语。男主去试戏了但没有结果了！偷东西的事情被好友发现。又在朋友面前开“结婚”的玩笑。去酒吧和人打架！种种发生的事情导致男主最后还是回到了家！

电影的气氛由轻快到压抑再到释放，通过画面的转化逐层深入地呈现了尼克由逃避现实到直面人生的改变，真实且深刻。电影的一大亮点在于导演没有很生硬地赋予尼克压抑的情绪，而是随着朋友，“表哥”的来访，本不易的生活在不知不觉中失去控制，生活潜移默化地对尼克施压。在我不忍心再看到尼克这么压抑的时候，尼克释放了，电影主题开始升华。哪怕无人注视监控录像，也总有被逮到的一天；哪怕无人注视所发生的错误关系，也永远不会幸福。哪怕无人注视，也要不忘初心，直面人生！

真的说不出的感觉。看完只想哭。心疼Nico。逃避自己爱的人，离开阿根廷，独自在纽约打拼但是却处处碰壁，现实多残酷。电影的最后 Martín 对躺在花园草地上装睡的他说，Nadie nos mira（没人看咱们）的那一刻只让我感受到心疼。其实一语双关啊。他和Martín的恋情只有在无人注视的时候拥有。而我们所做的一切，难道不也是希望能得到注视吗。

无人注视时是真正的孤独，所有事情都需要自己一个人去面对去化解，独自承受一切的烦恼和喜悦，冷淡的色调，让人思考生活真正的意义是什么，一定要跟爱人在一起吗，自己是不是也可以一样生活，尽力去面对去感受世间的一切是不是才是生活的意义。平淡却充满闪光的生活，可能有阴暗角落的生活，真正生活的面貌，独自体会时，生发出一种独特的魅力，这是靠着车窗睡觉时的安适与平谈。