卖艺春秋(1950)

简评

费里尼合拍的处女作，两位导演都邀请了自己的妻子出演片中重要的角色。同时费里尼从童年时代便心心念念的、如家人一般的马戏团，也成为了影片主要讲述的对象。娱人的演艺圈，沉沉浮浮、走走停停，得势与失势都在电光火石之间，这也让影片在结尾的时候令人感到哀伤。追逐梦想的过程固然是不感觉疲惫的，但是梦想追到手之后，可别发现那就是一场不见底的「空」。

费里尼处女作，情节性弱，刚看难免失望，但随即越发觉出动人之处。“杂技之光”更合原义，费费初执导筒（尚是合作导演）便能拍摄自己钟情一生的马戏团与流浪艺人题材，着实幸福。，如不断敲打砍击的匠人和频繁哈哈长笑的黑人号手（部分台词或许启发了[天堂电影院]的疯子一角），表演段落也不无闹剧气息，但最终感动人的却是欢愉背后的哀寞，一种悲喜交融的生活本相，一如男女主浪荡虚伪的外表下暗自涌流的真情，还有他们对表演事业的痴狂之爱。[彗星美人]颇相似，就连女主卡拉·德尔波娇也与安妮·巴克斯特共享相近的美貌和气质。，天真又搞怪的颜艺已然初露峥嵘，角色又同[大路][卡比利亚之夜]相通。。。（）

比预想的其实要好。刚开始有黑色电影的调调，也让人想到彗星美人。到后面才看出导演并没有偏向于某种立场，而是想表达复杂的人性。女主即便是有利用的成分，但对男主、对表演的确是有真情在的。费里尼即便是现实主义阶段拍的也都是梦（想），这一部是追梦，白酋长也是，这一部是通过手段让梦成功 ，白酋长则是梦的破灭

无从知晓两位导演的具体分工，但不难在各种奇妙的狂欢与想象（后台故事，异国风情的餐厅），以及淡淡的落寞（比起莉莉的成功故事，我们更在意团长和Melina的心路历程）中找到费里尼的影子。对剧团的描绘对比8年后今村《被偷盗的情欲》。表演是杂技，吃饭也是杂技（特别注意别墅中的备餐场景）。莉莉提到记者夸她有Maresca（男主妻子的姐姐）般的美腿。

第六部费里尼。费里尼处女作。一部新现实主义风格浓郁的爱情电影。“把摄影机抗到大街上”的实景拍摄，也没有花里胡哨的调度和画面，焦距运镜等对电影的影响调到最小，但是费里尼这样过于简化的新现实主义明显没有德西卡和罗西里尼有张力。游击是的故事讲述颇具浪漫情调，可以作为影片加分项。总体还算不错。78/100。

尽管在这部处女作中费里尼更多地直接用阶层对比呈现战后社会的不平等，和他后来的作品比似乎更‘写实’，但已可见那些后来他一再使用的标志性的元素：对劳动阶层的群像呈现着眼戏剧夸张和戏谑的一面，悲悯包容、踏实耕耘又常被辜负的女性，各种普信负心男(本片着重妈宝废柴这一类型)，以及至少出现一次的喧嚣到极致的狂欢戏。有时候感觉狂欢对费里尼而言不是戏剧夸张而是最写实的工具，在狂欢中角色经历了一种类似梦境发泄的过程，只有在之后的迷糊、虚无和静谧中所面对的才是ta的现实(潦倒)状态，这是一种独特的费式祛魅叙事，越是让人应接不暇的闹腾最后反而越是人间清醒。费里尼带点魔幻色彩的现实既不是罗西里尼式的严肃现实也不是德西卡式的悲剧现实，所以也只有马西纳这种眼神里既真挚又充满鬼灵精的才担当得起女主诶

《卖艺春秋》是费里尼执导的第一步作品（1950年），我觉得《梦幻之光》这个名字更适合它，应该又名《一个穷鬼剧场经理的春梦》。现在看资本主义的老片子，总能看到浓浓的当下中国的味道——底层人民艰难生存；要想出人头地就要不择手段只择背叛；表面的光鲜背后全是肮脏与龌蹉，当然以费里尼的能力，他是通过一个故事，让你清晰的看到这一切。很悲哀的想到我的女儿，才五岁就会见风使舵，我很痛恨与无奈。我羡慕意大利人将贫穷视于无形，将快乐等于生活。

费里尼与阿尔贝托·拉图瓦达联合指导的一部新现实主义作品。故事大概讲了一个故事：女主的出现引起众人的极度。男主为了女主，背叛了女友，女主似乎只把男主当成通往成功的跳板。但女主对男主并非没有感情——在女主成功后的车站里，女主对于男主有一种单纯的分享欲，这时的女主对男主有一种纯粹的感情。结尾处费里尼安排了一个轮回式的结局——男主不过是一个花心大萝卜，女友对于他只是一个猎艳失败后的安慰者。本片展现了一众小人物的生活片段，活力与生计，人与人之间的爱与背叛被刻画出来。本片的高潮之处也是男主的高光之处——男主拒绝女主的挽留后，为捍卫了自己的尊严赢来的掌声。

。处女作即如此有质感而充满力量，小丑、马戏团、大段的歌舞表演等意象在费里尼的世界里似对现实的嘲讽，又像是对崇高神性的追寻。从本片开始，费氏前期的电影总体还遵循战后意大利现实主义的调子，随后男性视角的《大路》，女性视角的《卡比利亚之夜》，还是纸醉金迷浮华幻象的《甜蜜的生活》，都可以从这里找到影子，而作为费里尼专属缪斯的朱丽叶塔则从此永远是那个薄幸而刚强的小个女人：无论戏里戏外，直到旅程终点。

不得不承认，这个胖子从一开始就会拍电影。他懂得把意大利新现实主义的手法融入到自己马戏团中，他知道只要在好莱坞叙事的金科玉律中插入身体的展演和旁逸斜出的情节，诗意就会紧跟而来。可以说，费里尼早期的作品（从《卖艺春秋》到《甜蜜的生活》），除《白酋长》（编剧是安东尼奥尼，其实也更像安的气质）之外，无一踩雷。费里尼早期的作品虽然大部分都算不上杰作，也还没有进化到《八部半》及之后的脱实向虚，但他的电影就是有一种魔力。就像你本来只是打开一部老电影，心不在焉的看着，但他的电影和角色总能让你的目光驻留在屏幕上，并渴望继续探索。而且每部电影都有那么几个瞬间是让你觉得似乎在角色的目光中看到了人类最本质的情感。这种情感是纯洁的，充沛的，但同样也是虚无的，并在之后所有的费里尼电影中延续。

8/10 作为费里尼的第一部电影，剧情割裂感较强，剪辑也有些突兀。一些在后来的他的镜头下会十分精彩的片段（例如结尾的舞蹈）并没有脱颖而出，也没有得到值得的时长。但是，费里尼从第一部就注定会是影史最佳导演之一，因为他能够完全洞悉男性视角，而且能注意到人间不可调和的矛盾。契克感慨为何美貌比艺术更能赢得人心，剧团搭莉莉安娜车时的恭敬和后来的排挤，契克和爱人之间的互相纠缠和心软，别墅主视和莉莉发生性关系为理所当然…费里尼的镜头让我们认同着每个角色，但在这部新现实主义的电影中，更多是通过人物正面中景来达成此目的，而非通过后来游刃有余的镜头调度。影片中的象征非常戏谑，例如舞池中女性骑在男性身上，这源自费里尼对人类外部生活的洞察力。结尾紧扣开头，似乎意味着契克的本性难移，以至于生活会以同样的旋律往复。

一个显见的问题是声音，只有一场乐队演奏的场景里声音才作为一种叙述，以不同强度填满充满层次感的连续镜头，费里尼的风格在线性的结构中分成两部分，一种是不停以个体行动打破封闭的叙述链，短暂悬置叙述的连续性进入到新的环境中，这是对现实的重新阐释。另一个就是用欲望的展现使内在的主观性侵入叙述的情境中，外在的欲望以客体的性吸引力推导封闭的叙事线，而对“艺术”的展现有同步于欲望的流动，将主观性世界置于完美的潜在性之中。当这两种影像融为一体，就会成为一场永无止尽的盛装游行，时间贯穿于其中。