孤苦盲女阿玲(1977)

简评

很好哭，盲女走路的镜头很喜欢，导演近拍远拍，不同场景里拍了好多遍。战前的穷人们很酷，孤苦盲女更苦。阿铃叹息带着小盲女的奶奶太懦弱，当自己面对心爱的男人被抓，生命最后的一丝依靠和温暖没有了，也只能选择放弃。或许师傅一直都明白，尽管不停地劝阻不要和男人睡觉并把孩子们赶出去，但是她又能做什么呢，人间无奈，众生皆苦。

大约推算了下，阿玲的故事几乎始于日本军国主义开始发芽的时候，所以可以说那时候日本几乎就盲了，而阿玲不断寻爱的过程也可看做是日本在那几十年中不断的阵痛。 片子的另一条线即鹤川判逃，清晰的指向了反军国主义的主题本身，以及作者本人对于人道主义与反战主题的真正关注。 筱田正浩的故事里不断闪烁着两个时代碰撞的符号，也不断的提及日本的迷失与人民的困苦，摄影构图隐含了许多信息，蛮值得细细推敲的。

岩下志麻演得真好，日本导演真的是非常善于刻画此类女性形象，和西方爱情、婚姻悲剧不同，这种完完全全是女性个体命运的悲剧，而男性的存在只会加剧女性的痛苦，包括曾给予她虚妄的希望最后幻灭成泡影的鹤川。结尾镜头扫过树叶上的红衣和草地里的头骨，一声唏嘘。《西鹤一代女》是如此，本片亦是如此。

从当下这个时代，很难接受这样的故事。一个男性导演拍摄的女性悲歌。表面上虽然表达着贫苦女性命运的一系列悲悯，但是在电影文本中夹杂着一丝对女性作为永恒的“性对象”的肯定。身姿优雅的盲女，因为残疾，仿佛”无法避免“成为男人们强奸的猎物。但这种“无法避免”难道只能通过“男性视角的悲悯”去展现吗？这种电影丝毫没有给女性一丁点主体性。上影节观了几部筱田正浩，感觉他的电影还是有点贬抑女性了，尤其是《干涸的湖》。

1、岩下志麻演了个美丽的盲歌女。年轻的树木希林、小林熏、西田敏行均有演出。树木希林演了个岩下志麻的同伴，一个睁眼半瞎子。题目中的孤苦，是指独自流浪谋生的盲歌女，因为一般的，盲歌女总是结伴成行互相依靠。这里的阿玲因为寂寞寒冷而经常要求男人和她睡觉而被斥为行为不检，赶出了集体。2、日本在70年代出现一批贫穷主题的电影，类似于伤痕文学，由于各种原因而走投无路的人，少年杀人犯，失去土地的老农，还有就是流浪艺人。3、看的时候会想起费里尼的《大路》。4、赞叹一句，这片宫川一夫的摄影美极了。芝麻姐湖中沐浴，片尾的乌鸦，等等。5、还有反战的情节。厌恶战争的逃兵，反对出兵东北和西伯利亚。

第一部筱田正浩作品。彼时36岁的岩下志麻不仅让世人领略到了她的神颜，也让观众们见识到了仿佛与其美貌并不相符的优秀表演。整部片子既可看作是以一个克制又极尽压抑的可怜人的故事体现了明治维新后、尚未完全跳脱出旧时思想的日本社会对于女性以及边缘群体的种种压迫的故事(无论有形还是无形)，亦可看作是从以盲人女主为代表的那个年代中下层女性的角度来探讨其自身的欲望又是如何被当时这样的社会所钳制。至于导演层面，筱田正浩作为岩下志麻的先生，的确是非常清楚如何在镜头前呈现出一个状态最好的她，而且全片好几个场面的构图和光影设置也颇为精美且有趣。这种有关旧时代女性的苦逼戏码，倒也会让人想起沟口健二的作品，比如《西鹤一代女》或是《近松物语》。结尾的处理，纵然升华了全片的苦逼感，但依然很喜欢。四星整。

瞽女阿玲的一生。其后诸多细节中，是现代化浪潮下，日本文化的消亡。阿玲幼年被送至瞽女寮，渴望温暖的她因为接触男人触犯行规被逐出师门。颠沛流离的路上与逃兵鹤川互生情愫。鹤川打架被捕时，阿玲遭强奸，鹤川知道后刺死强奸者。为躲避追捕，两人约定暂时分开。善光寺重逢后，鹤川被逮捕处决，阿玲随之自缢。画面美中有哀伤，雪地里的花朵表示落红；潮汐时，滩上海蟹如人被无情卷走；雾气弥漫的河谷，阿玲身披柔光，活像慈佛；风中残烛，景深里是小盲女的模糊身影；婆婆和小盲女投海后，海鸥声声，阿玲搭着瞽女的肩在风雪中恸哭前行。阿玲与鹤川沦落天涯彼此扶持为伴，让人倍感温暖，但瞽女能看到善良的心，世人却只在意所谓的效忠与战事。结尾从铁路工人/现代文明的视角，交代阿玲/传统精神的逝去，紧接着的风景空镜，让人顿生虚无。

奔着剧照去的，夕阳下洗澡那一段确实将女主的魅力展现在镜头之中。可能是时代的原因吧，那时的日本电影大都节奏缓慢，还有大量的景色镜头以及怪异的音乐，总是在营造一种奇诡的画风。是孤独，最终杀死了盲女。与“哥哥”的相互依靠，终于可以不再寂寞，当体会过温暖，又失去时，这种痛苦无处言说。只能重回旧地找寻养母，却早已物是人非。其实剧中对最终的命运有所预言，祖孙的跳崖，盲女们还说着坚强，可当无情命运一击而下时，却又是唯一的逃避……

盲女的第一幕，就是被训诫：冬天必须要用赤脚踩在冰天雪地，如果贪恋分趾袜的一点点温暖，脚就会冻到哇哇大哭。这个不可以垂怜任何人的温暖的训诫，让盲女寮的妈妈哭着和阿玲道别，临死前都没有再见到她；让阿玲心甘情愿被男人舔食后抛弃不以为意，堕入永生的孤独；让一路逃亡的鹤川对阿玲动了真情铸下大错，即没有惩罚到用钱买兵役的鹤川之名的原主人，也没有在隐姓埋名之中和心爱的“妹妹”苟活下来。

8/10。盲女和逃兵代表了被传统义理束缚的日本底层人。盲人姐妹们没有任何改变命运的希望，还要准守道德的束缚，喝酒发誓在重要的演出场合一定要坚守住贞洁，但小人的纠缠拉扯下阿玲无力坚守这一规则，被逐出队伍，漂泊无垠。逃兵是所有男性中唯一尊重、解救阿玲并相互扶持的人，从未有不洁的想法，拒绝了阿玲拥抱的恳求，避雨的屋檐下阿玲接纳逃兵做向导，二人河中洗澡，余晖照耀下阿玲酮体散发出慈佛光芒，令逃兵动情地靠近、蹲下，将对她的爱升至超越凡俗情欲的高度。在药贩利用逃兵被拘留之际，引诱胁迫下侵犯阿玲后，赶来的逃兵将药贩捅杀，可以说逃兵对天皇体制的背叛到被捕、对战争失望与阿玲的幻灭志同道合，就像悬崖下的波涛汹涌带走了婆婆寄托无果的小盲女，把遗体飘到岸边，底层对正常生活的期许没有获得任何精神救赎，反而跌落更黑暗的深渊。

水上勉也不容易，把下层孤苦的歌女那细腻的情感描写的真感人。电影里，视觉化呈现的形式很水彩画，构图十分诗意。女人比男性要先天性更渴望拥抱，渴望温暖，渴望爱情，无论是物质的餍足还是匮乏，是四肢健全还是盲人哑巴，总的说来，都是需要被填补的那一部分，而这一部分一直却得不到回应。爱的缺席在一方面来说是精神的失落，也在另一方面在缺乏生活里更加加剧了那一种失落。无论是剧中人，还是面向影像的我们，情感永远是唯一的连接。

任是孤苦也动人。①岩下志麻将「清雅纯真」四个字演绎到了极致，面若桃花，命虽孤苦，声音里总是充满朝气；②鹤川是她生命里的相见欢，相依为命，却命不由人，短暂如昙花一现，铁窗前的生离死别太动人；③老妇和孙女走投无路双双跳崖坠海，雪山上飘荡着哀切的恸哭声；④goze house呈现丰富：日常、严规、暗斗、驱逐；⑤武满彻的另一种音乐；⑥雪地里落红点点，山涧中雾岚隐隐，海浪是唯一的声音；⑦自我回溯至生命本源，试图向「妈妈」寻求希望和力量，失败后丧失了对人世最后的眷恋。