柳暗花明(2012)

简评

难以想象这是和大都会和神圣车行同处一届的戛纳最佳导演作品，实在过于狂妄！恍惚质疑我是否已经身处未来？2012究竟是新纪元文明的开端还是终结？「柳暗花明」以其之名给出了超越彼岸的解释，它是黑暗后的光明，像暴雨后的烈日般如临神迹。雷加达斯与其它寓言作者一样同样无须刻做姿态谄媚观众，鬼魅怪异的神秘主义在马力克广域镜头般的精神共振下得到了混沌的修饰，墨西哥的雨季恍若普里皮亚季的雪，在隽于永恒的乡音和激烈的球赛中臻然化诗，变为无可解读的高度弥合现代性象征。这样的体验究竟会带领我们进入何方？迷离虚化的梦境往往会给我们带来更加深刻的体验，这股幻梦的势能在身体中不断撞击渴求释放的缺口，在平庸无趣的本世纪熠熠生辉，终尾的橄榄球赛无疑是神来之笔！它恢复了所有人类初生原始机能，穷尽抵达了影像记忆与想象的现实知觉！

跟导演的上部作品相比较，这部的剧情没有很好的连贯性，非线性叙事的处理也让人摸不着头脑。开始的梦境段落会很美，孩子的梦总是简单而又纯粹，几个简短词语的呢喃。镜头边缘的虚化处理不是某个段落，而是一直都是如此，人物在镜头里外进进出出，有叠化的虫影。中间一段像一场仪式一样的性爱游戏，是一个家族的传统还是上层圈子里的另一面趣味，红色人影在房间里进出的段落出现两次，这些都没有太懂导演的用意，也许本就没有什么特别的用意。只是想到了或者从别人那里听到的表现出来了而已。我想最让人感性的是受伤的胡安在死去前的一个夜晚在钢琴伴奏中念出的回忆像诗一样充满着追忆的情感～

{★} 12年斩获戛纳最佳导演的电影通过与观众剪断脐带的方式完成了自己特立独行的美学，也许太特立独行了一点。不是说这里天女散花的生活影像毫无情感上的可解读性（从性压抑的婚姻到临终前的和解），抑或没有风格上的灵光一闪（雷雨，红恶魔，自拔头颅）。但我看不到片段间的连贯性与镜头语言背后的内涵。Carlos Reygadas如此见微知著，他不可能不知道当自己的镜头看上去像是有什么人/物/均不是在透过它窥探时，电影里一定有一双在看的眼睛。但谁在看？是他吗？还是我？

一部关于“情绪”的电影。喜欢所有人踩踏的那一段，密集如鼓点的声音+占满画面的抖动的膝盖。当和狗有关的镜头出现，机位有时候变得很低。刚好之前讨论了某种“崇高”，及是将一切放大，让人在瞻仰中产生某种崇敬，对于电影，在银幕变大、画面崇高化的同时，这种低机位（不同于日常视线）的操作难道不是一种与之对应的崇“低”？不仅是在一切被放大的时候，也是在一切低微的时候，你我都能变得谦卑吧。声画关系：男主躺在屋内+（声）女主在屋外弹钢琴/唱歌；女主在弹钢琴+（声）男主跟着唱歌，以错位制造离散感。

，虚化，近乎于重影的中心聚焦似乎展现了一个超验化的世界，孩童既是生命也是疏离与死亡，象征着欲望的红色恶魔走过房间，与男孩对视，它是某种力比多，或者说是魔鬼。总之，《光之后》的神秘主义暗示着生命的环形循环，在雷加达斯的影片中，雾气迷蒙的荒野是对超验启示的接收，伴随着树木的倒下，Juan也完成了自己的消亡，Come On, Let's go。雷加达斯似乎想象着以一种疏离的方式观看自身经历，但是，《光之后》结尾以及前半部分插入的（英国）私立学园橄榄球赛却表明，影像作为被修补，重构的记忆，并构成了任意空间——想象意义上的主体之身体。

★★｜老实说，Reygadas给我的感觉就是一个初入行业，涉世不深的新人导演，想拍作者电影但又不知从哪儿开始，于是就耍点小聪明捣腾出了一个故弄玄虚的四不像电影。电影开头设立的基调便是完全错误的，后面的故事发展也是越扯越远，见到评论有人拿几部实打实的牛逼片子进行比较，我只能说这些人实在是太给导演面子了。我无法从这部薄如纸片的电影中看到任何可供深挖的意义，任何可供沉浸的桥段，以及它被拍摄出来的意义何在。它注定无法上升至《生命之树》的情感层面，也无法拥有《布米叔叔》的调度能力，更无法成为如《镜子》般真挚的私人影像。同为Tarkovsky脑残粉，为什么LVT随手拍个催吐片都能比Reygadas牛逼上万倍？