革命家庭(1961)

简评

偏红的彩色，摄影水平不低。靠画外音讲故事，画面的作用类似于连环画，就是编导不会讲故事的重要表现。对白，非常矫情：“你是假爸爸”，“你还是那么——丑”。“斗争越来越尖锐了”，体现了临危不乱。一直不认同于蓝的表演，机械、造作、虚假。影片进行到一半，孙道临就消失了。没有了丈夫，女人的居住环境却越来越好，独屋、独院、独栋别墅，这就是职业革命家。

快一个月不看电影，现在有种以前从没有的能力，就是抽离。以前会从电影中人物行为动机的合理性出发，摸索剧情的脉络，现如今抽离出来后，会发现人物行为的不合理性，从而看到编导此处设计的用意。比如丈夫回家为了让妻子成为革命的一份子，剪头发，现实生活角度，这一点是不可能发生的，剧中的设计也是通过形象的改变来影响观众视觉印象，大致如此。

革命对女性有点暴力啊，又要养家又要革命，还要向丈夫偶像学习改造自己，男人回家第一件事就是剪了女人的长发，孩子是帮×。家庭难以躲避轰炸机下大的损伤与变化，山河万户路掩愁，怕是连个人也要随波逐流纷纷避难，这也是也是国家逐步取代家庭功能的必然牺牲过程吧；一见到押送共产党的那段，只想要奋力反抗而忘记小家的。评剧版的失败改编，也在于没有体会到电影视听扑面而来的江流水气，说实话那种取精拟实的布景就像一只沉重的棺材板，做得再好也只是严丝合缝地压抑着，不够舒展，更不可以自然地体现着时代的流逝；好像，戏曲的时空是一团一团的，灯光下的烟雾、欲雨前的云山，要做到国画卷轴随展随散的神妙，似路尚遥。或者换种说法，电影似乎给人的印象是可以真实，它可以攀附着历史的脉络随意采取时间，但戏剧本身的性质与舆论不肯轻易如此。

“1920年代的中国。乡村女子周莲（于兰 饰）和师范学生江梅清（孙道临 饰）喜结连理。此时的中国正处在大革命风暴前夕，新婚伊始，小夫妻情恩意浓，渐渐地周莲对丈夫的行为产生了不理解，她不知道丈夫是北伐军中的共产党人，但大革命失败后，丈夫惨遭反动派杀害。让周莲彻底认清了阶级斗争的残酷性，她决心完成丈夫未竞的事业，于是带着孩子赶赴上海，奉组织要求参加党的地下工作，从苏联回国的大儿子遭特务机关逮捕，但这并没吓到己经觉悟起来的周莲，尽管敌人对她百般利诱，以儿子的生命为代价要挟她，周莲不为所动。最后，儿子献出了年轻的生命。周莲被捕后，依然坚持革命信仰，相信反动统治一定会被推翻”。

水华的电影理念追根溯源其实和费穆、吴永刚等人是贯通的，即便是一个革命题材的戏剧性电影，水华也不追求滥情的戏剧化，敏锐捕捉人物的情感，以富有变化的镜头运动对空间和人物关系进行细致展现，追求一种意蕴深长的古典质感，风格和色调都延续着《林家铺子》的悠远和深沉；可以和许鞍华的《明月几时有》进行对比，尽管本片碍于环境和时代的原因，有些地方不免生硬和过于直白，但二者都把焦点放在了普通人在时代浮沉中的“日常”上，这种细腻和生活气息对十七年的革命电影是极为难得的。

当《伤逝》中的涓生和子君结合并走上革命之路后。夏衍的剧本果然不俗，结构合式匀停，靠细节实现了极经济的叙事效果，一家五口个个形象鲜明，主要人物成长递进自然、有说服力。片子拍得质朴而精美，最好的是场面调度，考究的布景打光中演员走位妥帖，动静得宜疏密有致，很富家常味儿，每场戏都是活的。于蓝表演出色。囿于时代，几处说教直白浅露。可还是让人愿意相信那些清明健朗的理想……

惊叹十七年时期的电影里就有刻画丰满的女革命者形象，人物的传奇性也让故事更有看点。本片叙事也反映了十七年时期的精神风貌，全片的重头和转折都发生在国民大革命失败前后，但本片没有过度渲染凄风苦雨，而是充满了向上的革命乐观主义精神。孙道临果然到什么作品里都是最亮的那一颗，这部也不例外，随着他饰演的父亲不幸为革命牺牲，本片的节奏也急转直下，最终似流水账般匆匆结尾，全片虎头蛇尾终留遗憾。

革命家庭，两个不可融合的语词在时代的洪流中交织在一起，但革命本质上就是破家为国，破小共同体为大共同体，消灭家庭伦理进入革命伦理。强行捆绑或欲以家庭容纳革命，最终都会受到革命的反噬或反革命的摧毁，像《红岩》中甫志高的被逮捕，原因是回家给妻子儿女带包牛肉干，要革命就不要儿女私情，革命不回家。电影中江梅清的中道崩殂、半路下线，妻儿的叮嘱和少有的寒暄温情是革命的润滑剂，终究只是手段，目的仍是革命，他到底为革命而死。利群和妹妹厌恶小布尔乔亚式的风衣和旗袍，革命家庭延续的血统和观念在《红灯记》中只剩下观念，而不需要血统的传承，观念可以形塑一切，认同观念者四海之内皆兄弟也。梅嫂子眼中的家庭革命，从剪马尾辫开始，革命家庭以丈夫长子的离去而结束，进入和平时代，革命成为不断被重述的神话，当作家庭茶余饭后的谈资。

60年代水华导演奉献给观众两部故事片《革命家庭》和《烈火中永生》，相比之下，《革命家庭》更为优秀。影片将革命融入一个家庭两代人的命运变迁和人物关系之中，充满了革命的人情人性，真实、真切、感人。导演手法细腻、质朴。//-1999[M]101//而在宏大时代背景之下 即便作为故事讲述者 女性也始终是被消耗的被牺牲的 或许这就是经典的传统女性形象 永远强调她的隐忍和奉献

影片是于兰扮演的乡村女子周莲的大闪回结构，以成为奶奶的老年的周莲给孩子们讲故事始，并以故事讲完终，首尾呼应，讲述了一家子相继参加革命的故事。很多地方展现了人民革命的汪洋大海，影片也不乏诸多诸如姐弟俩争着要挨着爸爸坐、爸爸要给妈妈剪革命头之类的可爱、温馨的家庭生活段落。动作匹配剪辑：丈夫教妻子识字，推为汉字卡片的特写，叠化为另一个汉字卡片的特写，拉成中（近）景，呈现出妻子教孩子识字的画面，画外音响起：“日子过得真快，十年过去了，有了三个孩子”。以动作匹配手法迅速进行时空转换。“妈妈失去自己的孩子是悲痛的，但这是为了千千万万妈妈和孩子的幸福”，令人泪目，肃然起敬。

这种片当然是意识形态先行，年代在那摆着，拍摄手法自然也就是那样。即便如此，虽然不奢望超越时代，但作为一种革命叙事，这部电影还是要比普通的主旋律多走了几步，不仅强调了集体，同时也很好地塑造了个体。于蓝和孙道临的表演非常加分，几个孩子也不错。初到上海的几场夜戏很不错，调度得当，同时有悬念感，结尾的生死离别也比较具有感染力。一个家庭把一生交给了党，即便不认同这样的价值观和革命观，但也不应否定这样的理想。依旧有几句台词能照射到当下的现实，“全国各地都充满了矛盾，就像铺满的干柴，只要一把烈火便能熊熊燃烧。”十七年电影中的佼佼者，然而此时，法国新浪潮《精疲力尽》已横空出世。

历史潮流脉络里的革命-家庭情节剧，使用纲常里的“从夫”并接棒抚养义务来凸显前后两段的依托关系，并做一个地位上的类比，最终到女主识得认同为止，完成小家到大家的进阶，显现自我从旧秩序中的随势支持到新环境中的主动参与，以达到最后的一个母亲身份的跃居，成为完全的自我能动者。即是鲜少表现以家庭为单位的行动与思想的电影，又是极少用中年妇女做主体的革命故事。水华继续发挥他对彩色的敏锐应用，《林家铺子》内幽美江南小镇里的“大鱼吃小鱼”的那一桶黑水的用法，在本片内成为游民过程中始终存在的一抹红，真正成为片名出现时的底色。而一个家庭关系的采用，相较以往十七年电影里的“规劝与引导”，即所谓的思想工作戏份，使其完全化为无形，隐藏在亲情关系之下，转折也成为国仇与家恨的附加，而非传统里通诉悲惨身世中的单纯台词内容。