流砂幻爱(1995)

简评

比起两千年后的残酷伤痛青春，现如今的漫改少女心或卖腐，90年代的日本校园青春片当之无愧是最出色的时期，写实而诗意，散淡却深邃。两男一女的小三角之外还有同班的他者参与，感情的刻画细腻复杂，但对白就像日常生活中能说出的话语，不惊心动魄，却回味无穷。最喜四人同游和三人对峙。另，关于女主滨崎步，与其说《狼狈》是在影射成为时尚教主后的她，我宁愿相信本片是她未成名前更真实的本色。

编导在技术上有点想法，经常是一场一镜的齐人高中景长镜头，配乐极少用，音轨处理的闷闷的。剧情很破碎，这是纪录体美学，也是编导对青春的印象——没来由，没逻辑，但也导致角色无动机、剧情缺推动力，他的手法挺啰嗦的，开场就交代了男一暗恋男二，但之后又用几个同样调性的镜头来说明同一件事（角色之间的关系没有任何推进），这就是能力的局限了。主干部分其实是六个学生之间来来回回的关系拉扯，虽然也设置了角色要治同性恋、被同学欺负、被侵犯等爆点，但处理的很遮掩——这片子就是有种隔着毛玻璃观看的感觉，所有角色都看不清，你都说不准滨崎步闯进别人家和被侵犯的事件是她捏造的还是真实的，像这种片子，你预测不到下面的剧情，但实际一看的话又的确没发生什么。最后半小时硬拉回到开场布局的三角关系，全靠女生推进剧情，俩男生被动且苍白

伊藤脸上微笑喝着吉田的饮料，真的超级感同深受，我从来不和别人喝一瓶水的，但是高中时候有一天我喜欢的人刚打完篮球，非常渴，已经上课了不能去买水了，向我要水喝，我当然欣然递给他，他喝完之后，我接过水，第一时间喝了一口（当时我一点都不渴），心想着我和他间接接吻了，心里简直炸开了花，后来瓶子还被我拿回了家，不断的吮吸，现在想想自己那时候真的变态【捂脸】但是越往后越不知道导演说的啥 不知其所以然

桥口亮辅标志性的情节设置，在“纯爱”的风格之下，描绘出极其复杂的恋爱心理游戏，和别的日式夏日青春题材不同，桥口亮辅的夏日纯洁之外却也带有些远比青春更加复杂的东西，欺凌、堕胎、强奸这些黑暗面点到即止，而大量日常性的细节却拍的极具张力，镜头的中心始终对准了少男少女们，即使他们的家庭都有不同程度的残缺，但也只是背景，在这个躁动、迷茫、困惑和青涩的幻梦里，三个人的三段不可能之爱，在试探、表白、伤害和嫉妒的关系里，性与爱的矛盾在情感的边缘游走，他们都必须学会承担勇敢之后的失落，这个世界并不是理所当然地运转，自私的占有欲并不是爱的全部，学会接受生命中的不完美似乎正是青春的痛苦送给我们最好的礼物吧

他爱她，她爱他，他又爱他，又是一个悲伤的三角恋的故事。看的时候觉得过于寡淡了些，不适合我这个重口味。但看完之后一段时间，却有一股余味，久久不能忘怀，时常能回忆起其中某个片段某个场景。感觉还是属于日本的小清新啊，只不过相比《情书》来说，情感表达略逊，许多地方都还过于青涩，有点学生作业的感觉，也不够触动我。（看到教室里的那场表白，我真为受捏把汗呐，如果换作是我，我应该没有勇气说出这些话，这好像解释了我为什么单身的原因…）

如果桥口亮辅本人性取向为异性，他对镜头的把握便已超过了惯常的“男性对男性的凝视”，因为这种凝视里带有的性意味几乎可以跟《以你的心诠释我的爱》第一季导演的敏锐度相匹敌，这一点异性恋男导演拍同性题材很难做到。比如王家卫拍《春光乍泻》，可以拍出某种唯美主义，却缺乏一种煽动性，真正具有煽动性的镜头可以捕捉到个体的演员最具性张力的角度、表情和肢体语言。电影前半部分很出色，荷尔蒙的成分具有极高浓度，比相米慎二《台风俱乐部》里的青春期更写实，至少这份同性情愫是极难捕捉却又精准捕捉到的：表白前的内心戏、直男同学的霸凌、女同学互相的嫉恨、表白本身以及三方对质。尽管剧情俗套却拍出了亮点，连那句“我不能爱上伊藤，我不像他，我很普通”都体现出了角色本身稚拙的斟酌。这样，连后半程的拖沓都可以原谅了。

！导演极其敏感地捕捉到了青春期少男少女的心灵世界，流动的勇敢的迷惑的矛盾的真诚的伪装的。联系电影的制作年代，这无疑又是先锋的，今天看仍充满生机。2. 结尾海滩的戏巧借用变装，自然地将身份的混乱矛盾表达到极致，身体行为本身和其意义的错位创造性地将这种难以表达的情绪呈现出来，堪称经典。3. 演员的表现非常精准，长镜头使其产生更强的感染力。4. 几处音乐恰到好处，把整部电影变成了一部抒情的叙事诗。5. 想念夏日的日本，想念青春期时候的每个夏天。

比之20岁的微热情节性更强也更通俗化，主题却比微热含混幽微许多。我觉得桥口想说的似乎是，在年轻的时候，无论如何想要大声哭泣。这样一种无处可去的心境，在夜里从四面八方包围而来的海水中，苦极了。镜头好长好长，但凝聚我注意力的不再是戏剧冲突（说实话剧情有点太俗套），而是人物敏感不安的情绪。为什么大家都要喜欢上嫌弃自己恶心的人？不知道多大程度融进了桥口的自身体验，出柜后来自四面八方的窒息，伊藤又是那样自尊心强却毫无掌控能力的小孩。影片也认真处理了相原的痛苦，但总归不咸不淡，没能像剖析伊藤那般深入，甚至不及描摹吉田那无头绪的焦躁般到位。结局还是通往希望，桥口相信大哭过后，我们就能继续生活。

为什么没有特写？没有正反打！想看到好看演员的反应啊，大抒情段落大多定机位中全景太平太日常感太无聊。全片可能只有结尾（莫名像《罗马》）和教室告白真正适合这个机位吧。可能因为特写很难得，都格外动人（色情写真气质的），仓库、摩托车、火车闭眼的画面本身就比中全景饱满太多。95年的片子依然带着股70年代的气息，导演必然也被学院气各种熏陶。但夹杂在70和90间产生的异样怀旧感、真实感很难得，所有的景色都有了别样的气质。

热评已经把我想说的完美地呈现出来了，影片里的意象特别动人，夏日青春里的悸动暗恋，@ChrisKirk：“器材房间的汗水，依偎校服的幻想，黑板玩笑的保护，错拿饮料的偷笑，摩托车后的味道，戳破暗恋的紧张，主动索取的亲吻，教室无人的拥抱，牛奶杯子的热度，书本标签的咬痕，偶遇彼此的尴尬，沙滩掌印的牵扯，女装背后的告白，溺水被救的贴嘴，回程火车的凝视，暗恋错位的复杂，海潮如期的绝望。”

桥口亮辅早期风格，清凉夏日里情感细腻的青春爱恋。教室告白和海滩对峙两场戏是向左失足、向右封神。但可惜台词里的神逻辑一度让我尴尬抓地—要是吉田真能轻易爱上伊藤，网上疯传的掰弯直男方法也就有了实锤，可不是感天动地txl么。正因为不能，所以伊藤死缠烂打的把戏和相原以假乱真的诡辩，都有种无理取闹的意味。不能一方面塑造父亲这样把同性恋当疾病的极端，又设想性别与爱情无关的虚无主义极端。

和《三心两性》一样也是二男一女的故事，探讨pariah被社会遗弃的男孩女孩的困境。同性恋男孩在学校被侮辱，在家被父亲埋怨“如果你是真的男人，应该会理解我”，在医院被接受同性治疗。被强奸的女孩在学校被霸凌，家人自始至终未曾出现（独孤地躺在橘子树下的一幕让人想起《奥菲莉娅》），同在医院被治疗。与《三心》里形成了明确的性别认知的成人不同，这片子的关注点更多在青春期少年少女在对性别探索时的偏见和混沌。整个故事并不是简单的“男A喜欢男B，男B喜欢女A，女A喜欢男A”的三角关系，最后一幕海边戏中，男A穿了女A的衣服，男B误以为是女A并向其表白，仿佛就是莎士比亚的《第十二夜》。导演所要传达的核心也是相似的：性别只不过是个人理解罢了，在衬裙和马裤下的是什么并不重要，重要的是表现出来的是什么就是什么。