孤注一掷(1969)

简评

六十年代末的电影，大多写了破灭。相比于永远得不到和得到再失去，破灭的感觉其实更绝望。一直追寻的，并不是想象中的，亦或是得到了发现并不相同，或者并不快乐，就好像飞蛾扑火，其实飞蛾是幸福的，直到死亡也是本着光明去的。当告诉你你一直追寻的其实是个幻影，还不如死了呢。可笑的是当年讽刺的，时隔这么多年，依然还是问题。Robert的最后一枪，只是减轻了gloria的痛苦。世界上只有一种英雄主义就是看清了生活的真相但依然爱它。然而并不是人人都需要成为英雄。如果真的太累太爱不上这个世界了，相比于痛苦的活着，或许Robert才是善良的。你看那个瞒着死亡信息不汇报，为了保持游戏规则和秩序安抚人心的，多么眼熟，又多么讽刺。人山人海，边走边爱，是爱还是需要。一个电影讽刺这么多，也是绝了。

120分钟版，另一译名《夺命舞》让我想起了明哥的《攞命舞》，而其中「这搏命时代，我搏命存在」的歌词也切合本作主题。在这场漫长的群舞马拉松中，有人是为了争夺高额奖金来养活尚未出世的腹中胎儿，有人是为了让观众席上的好莱坞导演相中而平步青云，真是「天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往」，而逐渐深入的比赛似乎再也无关每个人的耐力与决心，而是变成一场娱乐至死的作秀（男女主角被要求结婚来吸引CP粉的打投）：在疯狂竞走比赛中暴毙当场的老水手，休息室中像炸药桶般一点就着的紧张氛围（同样来自主办方的精心设计），伴随着主持人高昂的声调与刺眼的灯光，使每个身心俱疲的参赛者逐步陷入疯魔之中。直到结局观众才明白，男主杀掉白忙一场后对生活失去希望的女主，就像开头农场主杀掉断腿的马匹一样，只是一场仁慈的安乐死。

马拉松式舞林大会，不仅参赛选手，对观众而言也是一种折磨。主要是他们早早看明白了影片想要表达的东西，可冗长剧情还在继续——除了最后疲惫到仿佛一群僵尸在蠕动唤起了另类迷影谐趣。片中有场戏，搭档联袂跑圈比赛，规则是不求第一避免末三，主持人一旁鼓噪：奋勇争胜代表了美国方式！最终包括简方达在内有头有脸的演员都过了关，甚至那位孕妇也没有落三……本来剧设此段是为了社会反讽，可这种“主要演员全部过关”的编排无意间暗合剧情形成自讽：在好莱坞只有奋勇争先混成明星，才不会让自己的角色被剧情半路淘汰！这难道不也是一种美国方式？……两星半

参赛者眼中这是一场关乎胜利的游戏，观众眼中这是一场关乎旁观他人悲哀的游戏，举办者眼中尽是利益。当比赛进行到焦灼的程度，参赛者沉迷其中，将其看作人生唯一的希望，对于女主而言，过去悲惨的回忆、在比赛中举办人表明了对她的不看好，她说自己从未成功过，这次也不会成功，未来也不会成功，因此她选择了死亡。当一个人在一个困境中当局者迷时，绝望让死亡成了她唯一的选择。一次无聊的比赛映射着社会压力与挣扎，如果说社会让一个人的内心如温水煮青蛙般腐蚀掉，那么这次比赛就是将社会浓缩，一次性腐蚀掉。创作者巧妙地将社会心理以一场比赛展开分析，节奏上略显缓慢，人物刻画也不是很细腻，但仍旧是一部很有想法的片子。

当比赛进行到焦灼的程度，参赛者沉迷其中，将其看作人生唯一的希望，对于女主而言，过去悲惨的回忆、在比赛中举办人表明了对她的不看好，她说自己从未成功过，这次也不会成功，未来也不会成功，因此她选择了死亡。当一个人在一个困境中当局者迷时，绝望让死亡成了她唯一的选择。一次无聊的比赛映射着社会压力与挣扎，如果说社会让一个人的内心如温水煮青蛙般腐蚀掉，那么这次比赛就是将社会浓缩，一次性腐蚀掉。创作者巧妙地将社会心理以一场比赛展开分析，节奏上略显缓慢，人物刻画也不是很细腻，但仍旧是一部很有想法的片子。

看睡着了。观感跟波拉克的《浮生录》挺像的，都有角色渐渐幻灭的过程，男主一登场有段疑似他童年的幻像。一对年轻人在一场马拉松舞蹈赛里结为搭档，为了赚钱或被星探发掘，所有人都吃住在体育馆里，这是对他们体力和精神极限的考验，电影画面泛白，角色都是汗津津或面色苍白，这让他们看上去像是些在沙漠里被炙烤的迷途旅人，整个过程充斥着选手衣物被盗、搭档拆散重组、主办方控制赛事等等乱七八糟的龃龉，整个体育馆布景搭建的比较细致，乐队啊观众啊休息室啊到处都乱哄哄的，全片节奏处理突出一个赶，在两场竞走比赛的呈现上达到高潮，演员们还总是一副精疲力竭活不起的样子，总之让观众看得比较累，主题却没有相应的拓宽，还是个折磨观众让观众跟着体验的路数。片尾男主射杀简·方达的设计比较迷，·看不出他精神绝望到这个程度了