美人计(1946)

简评

标题还是误导了些，我始终觉得把希的电影翻译成《xx记》体现了某种一切都可以套入传统中国那些有相似情境的典故里式的一厢情愿。作为一个对中华文化有着下意识反射的人，一看到美人计立马想起夫差西施，想起吕布貂蝉，一连串的能指被唤起，回荡在一个我们如此熟悉乃至看到相似剧情会会心一笑的惰性语义空间内。而不好的体验恰恰来自这种反射，这故事，真如我们脑海里那个文化惯例一样讲的是美女间谍的故事吗？如果是这样，那恶评自然理所应当，她的卧底如此明显，她的敌人也如此低智，甚至她那她为之做出牺牲的爱人也如此不值得她爱。这个故事，在我看来，是一个“臭名昭著”的坏情人证明她的爱之崇高和真挚的冒险，其中，危险和谋杀完成了和爱同构的自我证明。

《美人计》讲述的是第二次世界大战之后，纳粹间谍的女儿艾丽西亚被美国联邦调查员迪普要求去里约热内卢调查她父亲的老朋友塞巴斯蒂安。过程中，艾丽西亚和迪普日生情愫，但是因为任务在身而无法在一起。为了进一步调查塞巴斯蒂安，艾丽西亚嫁给了他，同时更加深入地为迪普带来情报。塞巴斯蒂安逐渐发现了艾丽西亚的企图。为了不让被纳粹同伙知道自己想艾丽西亚泄露了机密，在母亲的引导下给艾丽西亚服用了慢性毒药。就在爱丽西亚将要完全毁于塞巴斯蒂安手下的时候，迪普成功营救了艾丽西亚。

剧作节奏控制演技皆牛逼，很难如此全程高能无尿点。三个人分别的使命VS欲望，三个人两两对应的爱欲与控制，Alex病态的母子关系，展现希胖天才的一个个酷炫镜头，麦格芬与haunted room主题在后半程的显现。褒曼那纯真混合着魅惑的形象塑造得太迷人，这片在今天看来，加里格兰特无甚魅力，以国家的名义牺牲自己所爱的人。实际是男性自尊与傲慢在作祟吧。映后谈司徒说希胖难得这样侧重描绘“爱情”且给了一个happy ending，在我看来，即便顺利营救，即便他对她再多说她想要听到的那三个字，也无法回到那在电话前耳鬓厮磨三分钟的亲密瞬间。看完发现港版翻译谍网情鸳还蛮贴切的

阵容很强大。在现在这个爱情片与谍战片泛滥的时代，回过头看看电影大师是怎么给我讲故事、说爱情、设悬念的。我觉得褒曼在这部《美人计》中是最美的，美过《卡萨布兰卡》。她的眼神能迷倒众生，她坚毅，勇敢，时而机智敏捷，时而孱弱销魂。她的美不仅仅在于外貌，在这部影片前半部分我甚至看到了些许方法派表演方式的踪影被褒曼呈现在她的挥洒谈吐之间。可就是这一切的一切，偏偏融化在了加里格兰特的甜蜜长吻中。唉，美人依旧，却难过英雄观。

压根没营造出一丁点紧张感，希区柯克玩浪漫玩的太尬了。男女主在任务外出中日久生情，女主却接到任务要对别人献身玩美人计，他们为了大局只得分开以进行任务，女主在男主眼前对别人使美人计的几场戏还有那么点儿黑色幽默的感觉，当然这应该不是导演计划内的。后来女主被下药放倒，男主救女主时还不慌不忙讲完了情话再逃走，服了。反派的形象也不好，看见男女主二人偷情、发现女主可能是内奸却也没啥基本的警惕，结局部分还全程都是措手不及的懵逼状态，按理说家里藏着那么个秘密，怎么会不做好相关的准备呢？这不合理。铺垫高潮结尾什么的大致都是希胖的老套路，镜头语言大概只有在床上看人从门口走到床头和知道咖啡里被下药后天旋地转的两个第一视角镜头还算惊艳。本片最大的问题是，表现男女主二人的感情用了太多篇幅，讲悬疑的正文却十分潦草 ★★

。或许是因为亲自编剧的原因，本片是已看的希区柯克作品中类型的陈词滥调相对最少的一部，人物拥有真正的自我意志和内部建构（在其它作品中通常被符号意义/剧作功能掩盖）、并以此为借力点驱动电影，由此发展出的爱情和悬疑部分都超出了常规的、仅供取悦观众的类型需要，于是也自然成为内涵最丰富的且表达最彻底的一部，无需（像对「迷魂记」、「后窗」所做的那样）以症候式观影的方式打破表面的庸俗形态，纯粹的观看即可完全领会。一些段落在视觉刺激性、悬念和情节功能/意义上并不高效（因此有无聊的评价），但放入电影的内部世界中却高度自洽；另一些在常规类型语境应该延伸的节点反而被有意识的留白所取代，电影也收束于一个意外的时刻，这在他的电影里是前所未见的，需要观众摆脱对希区柯克作品的思维惯性。

中文片名太庸俗了；有勇有谋的品质一定是我的最爱，这部片里的手段，站在不同立场上就是对方的阴谋诡计，真是notorious。Alicia没有掌控自己人生命运的能力，年轻女性大概都会浪漫又飘渺却缺乏理智的力量；幸亏或者最不幸的是她遇见了Devlin。如果说这里面有美人计，那Devlin早就用了美男计…… 又又又要把所有责任都推给女人的即视感??‍??‍??‍，算了，现在平和很多了，不那么恐惧和厌恶男权了。片里刻画他们克制而深刻的感情尺度很不错。

《美人计》在我看来是一部不怎么典型的谍战电影，其实它故事背景很棒，它聚焦于二战后逃往巴西企图东山再起的纳粹分子，男女主作为美国的情报人员则是通过间谍活动去破坏敌人的阴谋，这个矛盾点很好！男女主也很棒，典型的俊男靓女，这是一部《西北偏北》男主与《爱德华医生》女主的本来应该产生奇妙化学反应的电影！但是很可惜，作为一部谍战电影，男女主完全都是不合格的菜鸟，不过万幸的是，反派同样弱小，这是一场男一男二和女主都投入了真情实感的三角恋，不仅荒谬而且令人窒息

剧本有点跨，类似网络写手瞎编乱造的水平。怎么褒曼爱上特工男的就不惜为此献身嫁给了老头，而那份爱与勇气却被淡化掉？只显得褒曼随意无脑。同时组织只给她画大饼加交代任务，而这边男的还甩锅给她？谁能认同这男主作风？？？男主性格没处理好，显得阴晴不定还没什么逻辑可寻，看不出他爱与理性交织那复杂矛盾的心理，只看出他那比酒瓶里藏着矿砂的含量都要高的钢铁直男性格！而且酒窖既然藏着惊天秘密为啥不周全考虑行动？非要趁着派对顶风作案？主打一个刺激？特工团队的人都塑料化，若不是希区柯克会用镜头营造氛围，得不到三颗星。我以为最后褒曼碟中谍或者特工真的爱上她而她却不爱他，经历波折呢，俩人才发现彼此是自己真爱，却是这最通俗的桥段……

这个中文译名非常不好，尽管表面上确实是一个女间谍献身的故事。还是原名notorious更能体现希区柯克想表达的内核，虽然格兰特和雷恩斯分别代表了所谓的正邪双方，但其本质上都是父权体系下秩序的维护者。无论是纳粹晚宴之后的会议还是美国人擅自将褒曼作为政治的牺牲品贡献给纳粹，作为女性的褒曼都是缺席的。因此，我们甚至可以说就战争、政治游戏以及军备竞赛等事物，就是男性的逻辑产物。从这一点上讲，本片中所有男性的动机都是notorious的。

看完爱德华医生想多看看英格丽褒曼，再加定一场。notorious翻译成美人计感觉不大合适，因为这虽然是间谍剧情，但却是实打实的爱情片。尤其是相爱之后突然接到任务去做间谍两人感情的拉扯。女主一方便要离开爱人深入虎穴，另一方面觉得自己被男主看成“那种女人”（男主同事的看法证实了这种偏见，她是个notorious的女人），两人之间经常挖苦，都认为对方已经不爱，互相越走越远。还好最后男主相信她不是酗酒而是中毒了才很虚弱，去大宅子里救他，两个人再次表白，多少有些感动。

二战刚结束，就拍了这种清算纳粹在拉美残余势力的间谍题材，希区柯克的策划能力还是显眼。剧情很简单地分成三块儿，褒曼恋上情报员格兰特并领了色诱纳粹分子的任务（他俩状态压抑情绪磨叽）、调查酒窖中的秘密储存品、最后行踪败露仰仗格兰特搭救。人物塑造的太简单，褒曼刚硬而缺乏表情的脸，演不出风情味儿，这角色压根不适合她，她要搞定的纳粹男也因此降格成了傻白甜——纳粹男在婚前追问褒曼与格兰特的关系，我还以为是看透了一切想白捡个老婆呢，结果就是老男人对自己缺乏自信的焦虑，他也不曾警惕褒曼那些惊慌表情，这角色在间谍片里基本白给。整个任务核心就是偷钥匙看看酒窖里到底藏了啥——其实本片主要是男女主腻歪的爱情戏。过多的强调线索性质的特写镜头和缓慢低效的剧情推进让电影显得粗劣无趣。室内戏为主的小格局在视觉上基本没什么营造