又一年(2010)

简评

这是一套完整的社交故事体系，每个人的性格都很令人信服，不是侯麦那样做成一个道德寓言，而是把大量篇幅都用在“走过场”一般的官样谈话，从中分辨出真实情绪就是个有趣的过程了。mary这个角色，想到了Krisha 和树先生，只不过那两个片子走入魔幻癫狂，而“又一年”把故事给mary结束在适度的温存与冷漠之中。旁观者眼光提供了足够的细节与反思，却也失去一些温度，这一点有点像万箭穿心，虽然我个人不是很在乎

迈克·李的天人之作，春夏秋冬，周而复始，死生况味，尽在其中。，表演浑然天成，剧作滴水不漏，在极尽真实的对话与动作中，处处细节都值得回味咀嚼。（春之明净，夏之暖绿，秋之亮黄，冬之灰冷），各段主要情节进展也契合于四季的气格（憧憬新生活，得到与重聚，情感收获与折损，死亡与孤丧）。“猫和老鼠”理想夫妇的幸福生活，更多是为了反衬、引出与观视几位饱受离丧、失意与孤独之人的心路历程。例如，以幸福感自评为1、无力做出人生改变的奶奶起首，又收尾于餐桌上忧伤寂寥的玛丽（渐隐去周围幸福者的话语声）；每段都有新人物，唯有玛丽贯穿始终。%，亦可见出迈克·李对衰老、死亡与痛苦的专注体察，许多人的人生，就是如此酸涩无奈。（）

本片表面上貌不驚人，講述幾個普通人的生活。但邁克李卻用他一貫獨特的創作風格，將演員的即興排練和劇本編寫過程同時進行，在戲劇的投入程度和對白的生動貼切上又能渾然天成的，僅有邁克李一家。一年四季，有生有死，愛情有得有失，生命有喜有悲，人性有自私也有關懷，人生有尷尬也有欣然的時候，一切都可以變得那麽自然，以小見大，舉重若輕，邁克李已然達到漸入化境的層次。

镜头如旁观者般冷血，没有一丝温柔。虽然Mary喋喋不休的抱怨令人厌烦，但其实也是在疯狂释放求助信号。Tom和Gerri夫妇并没有真正关心过Mary，邀请Mary去自己家做客，但从未试图走进Mary内心。西方常以礼貌和隐私为借口和他人保持距离，我甚至怀疑夫妇两人内心其实等待着Mary犯错，从而有正当理由完全抛弃Mary。同时，我也能理解Tom和Gerri夫妇，他们这类人确实很难理解Mary的痛苦。

那么多对白，却那么沉静。每个季节都有独特的气质，抽离的叙述，却逼着你沉溺。迈克李的剧本总有一种神奇，他能把人物间戏剧性的关系写得极其真实。一半太理想，一半太残酷，却令人信服。在最寒冷的冬日，Mary与声音隔绝，独处于冰冷寂寞，她也与幸福隔绝了。与又一年，Nothing changes，一切都在变得更安静，还有一些已经死去了。莱斯利曼维尔的表演绝对值得一次奥斯卡提名，她浮夸奉承的话语下，眉间永远写着脆弱与绝望。突然感觉我重看《秘密与谎言》，一定会很喜欢。戏外，莱斯利曼维尔越来越像布兰达布莱斯，而迈克李俨然已经成为我的最爱之一。

當你不能夠、不再願意記起生命中有任何值得讓自己快樂的回憶，頑固認為只有a different life才可以改變現況，再看不透那些令自己失眠的困擾。我們都渴望過著Tom和Gerri的人生，事實上大部份都是Mary、Ken、Ronnie，甚至乎Carl。戒不掉的瘀癮，喝下一杯又一杯悶酒，偶爾在密友前崩潰大哭，滿心歡喜買來的車卻只演變成另一個負擔，對酒吧陌生人的幻想，向錯誤的對象表白，就連母親的喪禮也錯過。一年又一年過去，一年又一年對自己產生怨恨，一年又一年的無所作為。

两年前收藏，今天才看，但还好今天才看，才能看懂。多现实呀，多可爱的人呀，多可怜的人呀，套在自己的壳子里出不来。多深刻而细腻的洞察呀，那么多往事都是通过此刻当下的反应展示。靠细节，靠表演，靠准确度，靠观众的生活经验脑补。高级。别人在讲话，导演把镜头对准女二的反应，就是立场和态度。真的是和商业片全然不同的处理，是两个艺术，两种逻辑。

: 一年能改变什么，Tom和Gerri一家收获颇丰，收获依然的完整、收获可爱的新人、收获圆满的幸福，而Mary只有失去，失去臆想的归宿，失去幻想的旧人，失去残存的幸福。一年又一年，春夏秋冬一一拂过，思考片刻，患得患失也许也只是自我的一厢情愿，自始至终也不过是笑脸逢迎局外人。角色Mary的塑造很精准，社会与家庭的双重边缘人物，面带苦相，每逢出现都是一副局促不安。故事前半段治愈后半段致郁，影片风轻云淡的叙事风格很舒适。

大概只有迈克李能够将家庭题材的电影，拍出“成年人的崩溃只是在不动声色的一瞬间”。犹如散文主题诗般的人间四季，在他的镜头仿佛诉说了每一个人周而复始的一生，春天的思念与淡淡的悲伤，夏天的绚烂与暗涌的激情，秋天的温暖色彩与马上将要过渡至冬季的浮躁，冬天天地间一片苍白与死寂，就连猫和老鼠夫妇如此有色彩与温度的家庭也在季节的萧瑟与亲人的故去之中变得毫无生机，只留下孤冷的情绪。每一个章回主题都拥有季节的语言和色彩。人物塑造太过鲜明，猫和老鼠夫妇像是这些年复一年轮回人间的旁观者，他们的影片中扮演的角色是少言却不断在入世出世间循环的，而始终被情绪左右的玛丽，她的敏感脆弱，在生活琐碎中累积的孤独到要死的思绪，她的自我毁灭冲动欲，她时好时坏的情绪，在影片结尾其他人的说笑中被包裹在厚厚的海绵中，太有感觉的戛然而止

四季的色调变化非常漂亮，在周围从亲人到朋友到病人一片不幸的中老年人生的衬映下，汤姆和杰瑞的幸福家庭生活简直呈现出一种若即若离不近人情的可憎感。我太能共情Mary这个角色了，她就是我所恐惧的未来，工作二十年依然单身不成熟没房没存款，卑微地想从朋友稳定完整的家庭里沾一点光，最后却还是那个没有提起过的局外人。完满的家庭结构作为普世价值所推崇的社会单元形态俯瞰这些流离破碎的loser，一年又一年掌控他们又排斥他们。莱斯利曼维尔演技太棒。

印象深刻的一部电影。一年又一年，岁月就在不知不觉中慢慢流逝，每个人都有属于自己的人生，有汤姆and杰瑞一家其乐融融的所谓正常人生，也有麦瑞和肯这样失意落单人生 ，还有汤姆哥哥这样尽管结婚生子，最后也是一个人的孤单人生，更有电影开头那个一心只求安眠药可以安睡的妇人一脸茫然人生，仿佛大多数人老了都活成了贾宝玉口中的死鱼眼睛。人究竟应该怎样活着？怎样的人生才有意义呢？大约是这部电影带给我们的灵魂拷问吧？

正值同年侯麦逝世，这出作品起初的结构展开颇似致敬侯麦的味道，不用鲜明的镜头语言去向观众强调场面性，而是让观众自己从人物生活化的交流的点点滴滴中去发觉出意义。不过从中段秋季开始，迈克李自己的风格本色还是逐渐清晰起来。工程师一家用冷幽默的处事态度来看淡人生的故事主体表象逐渐褪去，实则是以他们一家为引子与观察者，聚焦于一个因行为弱点难以被主流理解体谅的可怜人，因始终放不下自己对人生的虚妄期待而越发陷入因卑微而挣扎，因挣扎而越显卑微的恶性循环。而且从迈克李的镜头对她的痛苦反应的抓住不放，而同时照见了一个在外人看来生活温情美满，找到了自己怡情自得方式的家庭，对亲人以外的人际圈依然只能报以冷漠的社会现实。这种冰冷社会的无力感似乎已让传统基督教所描绘的对需要帮助的他人应天下一家的无私博爱精神早已无影无踪