桂河大桥(1957)

简评

“Madness！”冲突与紧张都集中在最后的几分钟里了，台词中已经揭示了故事的最后结局，如法国大革命般曲折但最后又回到原点，就像《The Holy Bible·传道书》里所说的“已有的事，后必再有，已行的事，后必再行；日光之下，并无新事”，可以看出来这部电影对姜文的电影观影响巨大，大卫·里恩在这里展示了最纯粹的英国人精神；并且，战争片最基本的一点，不要丑化敌人，也做到了。另外，比较穿帮的是故事发生在晚上的镜头都是在白天拍的，只不过加了一层蓝色滤镜，蓝色滤镜下的太阳光和白云看起来很有违和感；不过大卫·里恩会在五年后再次使用这个技巧，带来更完美的作品——《阿拉伯的劳伦斯》

这是一部很另类的战争片，其实不是我喜欢的类型，前面大段的剧情和时间都是节奏很慢的，也没有战争场面，只有最后不到20分钟才有了零星的战斗。但是影片里对三个主角刻画的很有意思，英国战俘的长官尼克森上校，美国的假军官希尔兹，日本的战俘营指挥官佐藤，三个人自己内心的思想斗争贯穿全片，尼克森从对抗佐藤到患上了斯德哥尔摩综合症，为了保住自己的杰作桂河大桥竟然全心全意为日军服务，都可以算英奸了；希尔兹从只想自己保命到为了炸桥献出生命；佐藤从强硬的残忍管理到妥协和英国人合作建成大桥，三个人的转变才是本片的重点，尤其是尼克森的病态思维最有意思。！

大卫里恩史诗三部曲开篇，好莱坞经典的战争片。节奏平稳，情感克制，大量的固定拍摄和宏大的场面设置，人物表演稍显舞台化，群像塑造相当出彩。英国人的尊严，日本人的羞耻，美国人的价值，在这样一个最坏的时间以最坏的方式产生碰撞而面临考验，退让、回归、短暂的文明，却终究逃不出无人胜利的注定结局。大卫里恩的镜头感非常“东方化”，借助大量的环境拍摄与空镜长镜头来加强给予人心的震撼效果，结尾与开头呼应的画面让人再次凝视同样的风景却无法平静。尤其是最终的炸桥调度，揪人内心而无法呼吸，积累的所有冲突终于迎来爆发，却显得那么痛心与无力。远离战争，因为这里没有任何文明

很有争议和复杂度的故事情节。英国军官是为了维持被俘士兵的意志和士气而协助日军建桥，但正是由于英被俘士兵在建造中取得了主体地位，不是以奴隶身份从事工作，于是他们与其劳动的成果——桂河大桥建立独特的关系，因而在盟军小分队炸毁桥梁之际，英国军官会下意识维护其成果，尽管炮火唤醒了军人的使命感——这是战争。当桂河大桥被炸毁时，一丝惋惜映证了情节中含有的悲剧色彩。英国军官最初反抗斋藤的工作安排，在其自身的逻辑下似乎说得通，但其坚守的原则不过是一种形式上反抗，最终这种反抗被收编而变成更加彻底的服从——皈依，关于这种行为价值上的探讨或许难有定论。

9分。打败《控方证人》的奥斯卡最佳影片，实至名归。大卫里恩的作品带着英国人特有的狡黠和冷幽默，剧情烈度一般都不会太高，甚至《阿拉伯的劳伦斯》对我来说是会看困的水平。而本片虽然前期节奏也偏慢，但小火熬制出的结尾却真的非常震撼人心。在此之前里恩并没有安排大段文戏去刻画尼科尔森的心路历程，而是只安排了一场夕阳下他与斋藤的对话，但我们仍能从只言片语中理解尼科尔森的疑惑。战争代表了无情的毁灭，但人类的价值却在于创造美好事物，这本身就像那位医生嘟囔的一样，充满了疯狂与荒诞的意味。于是最后尼科尔森看似不可理喻的叛变行为恰好完成了对战争的终极控诉——那就是其对人类情感与价值无下限的异化。

冗长又特别的战争片，讲述了二战时期一场发生在缅甸边境战俘营围绕建造一座为战争服务的大桥展开的故事，另辟蹊径深入解构战争中的复杂人性。几位军官在这场对峙中所做的坚持、行动和转向代表了二战时期英美日三国国民的典型性格和三国的政治取向，影片尤其注重刻画英国人性格的深刻矛盾面（自嘲得可以）。日本人结果主义导向，长官及其队伍所代表的英国人遵循文明规矩并逐渐服从于自我建构的的意义框架，医生所代表的英国人有清醒的是非观，美国人遵从自由的个人主义但需要时有良好的团队合作精神。战争中个人会为怎样的价值观心安？长久的战争中人的意义尺度应该怎样衡量？影片在观者内心引起一场沉重而残酷的思想辩论并深化其反战主旨。很棒的片子，就是太长了，完全可以精简些！影片里对原住民的表现确实太东方主义了。#戏文系影单25/100

#修桥与拆桥的寓言，构建的是一种超脱常理的自我意识，往往具有欺骗性与安慰性，但却能够在良心上自洽，具象化便是战时对于胜利的定义以及对于"规则"的坚守，这种自我意识一旦建立那么就会与原有的认知产生偏差，为了消解这种偏差便会在潜意识逐渐justify原行为的cause；解体的是僵化的意识形态，在电影中以三国军人非常明显的思维定式引出冲突，并在极为巧妙的情节设计中完成主导权迁移，这也是剧作层面的胜利。无论主导权在哪方，由战争孕育出的madness从参与的那一刻起便开始构建，直到形成一座完工的"大桥"，也许需要自我牺牲才得以能够拆解掉这混沌的产物。

时长两个半小时，如果没有战争背景，更像是两个甲乙两方合作建设大桥工程，双方权衡利益，相互磨合，简政放权，最后圆满完成指标，但是如果是客观存在的，敌对双方要拼杀生死，一切的意义是什么呢？建造大桥过程中，造成的成就感驱动着他们，为了战争得意义又要炸掉它，美国佬男主在上级受伤后一番演讲词仿佛点出来主题：摒弃无关意义，享受当下生活的乐趣，但是在结尾一样义无反顾的为了炸桥奉献生命，被炸掉得大桥仿佛在控诉战争这个魔鬼，好端端的大桥利国便民不香么？炸个一干二净为什么？日本人真的知道自己为了什么在璀璨生灵？那几个能吃苦的女人才揭示了真相：人的生存的力量无穷的，战争并不能战胜的了

不知道应该如何评价，只觉得十分荒诞和讽刺。很大程度上，尼科尔森上校是一个与日本人合作的英奸。他作为指挥官，为了军官荣誉和公约精神，坚持拒绝被迫参加体力劳动；但当他开始主持建桥的时候，他竟然比日本当局做的还要卖力，不仅带着军官亲力亲为，甚至拉着伤员一起干活。这究竟是被所谓英国军人的荣誉自我感动，还是自愿沉浸于“百年大计”的工程中以暂时忘记被俘的命运？也许他自己也说不清楚。可是最后一刻，他叹道“我究竟做了什么”，然后突然悔悟，用身体压下了炸药引爆器，“独吞”炸桥的战果，可惜那为此而死的分队队员们。这种矛盾和疯狂，也许正是导演想要表达的内容。

一部内容丰富的战争片。几个主要角色中，恐怕美国大头兵的形象是塑造得最合乎情理也最能激起我的共鸣的。遗憾的是英国导演不惜借助美化日军的手段——倒也请看看真实历史中的泰缅铁路沾了多少盟军和民众的血——来凸显英军上校的导向通敌叛国的（幸亏影片中害死几个大兵之后最终还是完成了爆破任务）所谓尊严和军人精神。这个角色太天真了，在1943年战况正酣时一心为敌军搞建设？用于为前线的日军送粮草弹药以便杀伤更多盟军士兵是吗？亲爱的上校还是在用一种殖民者的姿态看待东南亚的战事，诚如讨论区所言，要是他是为希特勒在泰晤士河上修桥，不知道他还会不会为此殚精竭虑？

210731 - 看着看着就觉得在看戏，人物在各自的人设里当好提线木偶，每一个转折都经过精心设计，不显深度，但显说教。结尾炸桥的含义是重塑价值，却更像是与整出戏的风格合宜的极富戏剧性的落幕。这么多负面情绪大概源自我不乐见这座现实中的死亡大桥沦为戏台布景，这座血与尸块筑起的碑是为怪异的人性之写照，至今仍长久地矗立，竟能被一位高明的编剧取几包炸药、指使几个纠结的个体去炸毁掉，怪哉怪哉。但我很喜欢《桂河大桥》这首口哨歌，我对音乐一窍不通，却觉得这首歌自带黑色幽默的氛围，俏皮，悲怆，像师爷如果能和自己树上的屁股打照面，可能发出的含义不明的哼声。

美国大制片厂时代才是电影工业真正的巅峰，不像如今的成本更多被使用在视觉特效上，拉低宏大场景的门槛，自然就少了很多厚重感。当初那些一草一木，一人一马所建立起的震撼实景，是如今难以比拟的。这也是当初能创作出如此多载入影史的史诗巨制的前提。《桂河大桥》核心事件是炸桥，却也仅仅是结尾的高潮。在前段很长的篇幅内，导演通过描绘战俘营的生活，清晰的刻画的美、英、日三方军人的形象。作为“史诗三部曲”之一，大卫·里恩将桂河大桥意化为象征战争的巨型符号，来实现反战的主题表达。美军为其牺牲，英军为其迷失，日军为其毁灭。随着大桥的轰然倒塌，全片的核心事件随即成为毫无意义的废墟，一如战争本身，不过都是人类间虚无的争斗。