喜剧之王(1982)

简评

三星半，四星差一点点。好故事，但是很不喜欢本片的节奏和氛围，两个小时，中间几次很想睡过去。以〈出租车司机〉的方式来拍一个具有喜剧性的人物和故事，但总是觉得有点儿怪，而且很多地方处理的不够味--既不够生猛，也不够有趣；既不够黑色，也不够幽默。总觉的差了点意思，你要给的东西我已经完全料到，完全踩在预期的点上，让人提不起兴趣来--过于中规中矩了。社会纪录式手法，一板一眼地，过于工整，以至于有些乏味。以往那种强烈的风格化手法和独特的个性魅力、以及老马那从头到尾、喷涌不尽的热情彷佛突然之间被抑制住了⋯⋯或许，老马不太适合这类具有喜剧性的电影；当然，也许只是本人今天状态不好。喜剧之王，小丑。三种拍法。

我万万没想到的是，这个人真的有才华，这个故事的档次一下就上去了。在一开始，我还以为这是一个自恋狂误打误撞成功的故事，有点疯狂的喜剧。后来我才明白，这是一个有才华的人，怀才不遇走投无路，被逼得疯魔，放手一搏的故事。前面所有的看似自恋的段落，都变成了默默忍受的血泪。这才是真正意义上的反转，把人物提升了档次，与之相比，诸如七宗罪那样的情节反转显得太单薄了。虽然故事和风格都截然不同，还是让我想起了阿瑟米勒的推销员之死。老马真是没有俗手。不得不提的是，罗伯特德尼罗演技真是惊人，与他长演的黑帮一类的角色反差极大，而且反而演得更好。

老马丁的《喜剧之王》，不太容易看得下去，黑色幽默和辛辣讽刺并存，一个典型的美国梦。看完后，我能说是一个喜剧人落魄翻身的励志故事吗，粉丝苦苦哀求偶像不得，粉转黑，一怒之下绑架了偶像，直接登上舞台，一夜成名。最后即使进了监狱，但也收获了财富和名声，真的成了新的喜剧之王。电影的运镜和叙事十分成熟，渐入佳境，德尼罗真的很好演绎出角色的复杂，表面假装体面，内心深处纠结矛盾，前半段简直就是《小丑》的前身，这样想《小丑》致敬了这里不少桥段呀。

再次让我理解了喜剧的内核是悲剧。德尼罗和桑德拉演这类疯子/怪胎的小人物角色自然是游刃有余，故事本身也极具深意，现实中参杂着梦幻色彩。宁愿铤而走险、一夜为王，也不要当一生碌碌无名的失败者，这个逻辑也无可厚非，我没资格笑话男主，因为谁没做过一夜成名的梦呢，只不过是他大胆地去做了。可是你不禁好奇，他真的成名之后呢，是否一切真如他所期待的那样完美，在他比jerry50倍出名的同时，他是否也会面临50倍于jerry的痛苦呢。电影前半部分想象与现实的交织也非常有趣。

80年代斯科塞斯电影。对欧洲艺术电影和好莱坞制片厂传统的混合始终如一。影片由探索了鲁珀特 帕普京的世界，创造出关于什么是真实、什么是幻想的费里尼式的暧昧性。电影意识展现在精湛流畅的技巧表现中：用以强调德尼罗这类演员表演技能的强烈狂暴的对话场景和以眩目的摄影机运动呈现的身体动作场景之间切换；动作段落常常是抽象且无语的，从催眠式的影像中营造出来。其电影总是不由自主地聚焦于充满激情的甚至是固执的角色，而其技巧也使我们强烈地感受到他们的感情世界：快速的视点镜头、闪烁飞逝的扫射、慢动作的影像，以及主观声音等，强化人物认同。

剧本、表演、声音设计都很出色。问题在我自己，对这种渴望成名、一夜走红的故事完全没有同理心。这类电影不用调动我这种人，有落差有张力，有在伪纪录写实对话、气氛隐藏得很好的专业水准的戏剧冲突，拿下一个个得分点，化学反应却没发生，why？太松了，太专业了，没什么气口，画面是留白的，情节却并不。蜜汁节奏，老马很多片子都这样，除了《出租车司机》《恐怖角》。

他之所以是喜剧之王，是因为他以底层的身份出演了中产阶级乌托邦式神话的主角，他以马基雅维利的方式躬行了美国梦——只要经过不懈努力和奋斗都能够过上理想生活——梦想与现实的对照是如此残酷狰狞，与其在疲惫渺小的现实中充当一辈子被人凌辱的傻子，不如做一夜的喜剧之王，在这种庶民的胜利与狂欢中，可以感受到最尖锐的幽默感，底层的梦想在现实的碾压下一步步支离而这种幽默便会走向不可调和的极致，这部喜剧的底色中包含着愤世嫉俗的尖刻与多愁善感的同情。

马丁斯科塞斯镜头下的人物行为很多都是极端的，像是对不同人物性格的一种综合，然后在某一点让它爆发出来，给观众以一种震撼和启示。黑色幽默和对社会的讽刺拉满。喜剧的内核是悲剧，两代喜剧之王身上都印证了这一点。喜剧人将自己生活的不幸，包装出来给大家看，只为博得一笑，逐渐挖空自己，剩下一具躯壳。成名后带来的不只有荣耀与地位，更多的是无尽的空虚和乏味。Jerry早早领会到了这一点，也对这些麻木了。但是在没有经历过这些之前，每个人都想有一夜成名的机会。即便需要付出惨重的代价，但于Rupert来说也足矣——宁做一夜之王，不做一世闷蛋。

黑色喜剧片只有很少片段能令人嗤笑出来，多数时候让人感到苦涩尴尬。不论是谁在那个位置都会成功，喜剧综艺的电视观众抱着图一乐的心态半张着口来看节目，内容反而不重要，无论投入怎样的材料都会输出热烈的现场气氛，无论怎样扭捏作态的表演都会受到欢迎，畸形的娱乐文化下空洞的现场令人不寒而栗。与之对比的是我始终怀着好奇想知道他表演的水平究竟如何，对于Pupkin来说一生的悲剧故事换取的成功可以持续吗？至少于绝境中有所有突破，最终在人群鼓噪的欢呼和掌声中他的表情没有想象中的志得意满而有一丝迷茫。困顿的生活形成了长久以来的自卑，导致迷恋权威、极端需要认同感、沉缅于幻想来自我满足，人物侧写简直一绝，单单面对想象中的观众表演那段就堪称神级表演。我是不是该列个表，记录于我心有戚戚焉的电影。

《喜剧之王》，评分：.马丁-斯科塞斯尖锐、犀利的元喜剧电影，马丁通过对主角鲁帕-普金作为一个反英雄人物的塑造展现了对发达资本主义时代的解剖和批判，同时将矛头指向了“美国梦”对人性的异化和扭曲的文化工业的景观化。影片展现了功成名就的脱口秀演员在现实生活的孤独和冷漠，而渴望成为明星的追梦者则要执迷不化，抓住梦想一步登天；影片在正常叙事中不断穿插入鲁帕的幻想，将现实与幻梦和想象相交织，切合了人物被自己的欲望和梦想所催眠，丧失了对于真实生活的感应，展现了幻想和真实生活交融的后现代场景。最后鲁帕通过绑架明星杰瑞得到了在舞台上表演的机会，并获得了成功，赢得了人们的欢笑，但他似乎永远无法与自己所和解，他的作品也不过是在娱乐至死的时代中的一个笑话而已。马丁对“美国梦”隔岸观火式的描述体现了其荒谬的本质

电影最后的结局和“窃格瓦拉”的事件异常相似，这电影主角至少是一个专业的喜剧演员，经过了多年的磨练，打磨自己的笑话，最终通过极端的手段展示自己，从而成名；而窃则只是一个普通的底层小偷，在被抓后的一段偶然采访中他说出她的名言，从此火爆全网；二者出狱后都有大量的媒体关注，可以说是某种层面上获得了成功。82的电影情节，在将近40年后的大洋彼岸的中国再现，艺术源于生活，而生活比艺术更艺术。

老马继出租车司机、愤怒公牛后又一美国新电影杰作。功成名就的喜剧演员与其冷漠的真实生活，（杰瑞在生活中一次没笑），逐梦的草根用近乎愚蠢疯狂的方式获得认可（如同前两部德尼罗的角色都具有人格上的缺陷）。零特写，以客观方式呈现，善用符合时代背景的配乐，多用中景（既有细节又不至疏离）。本片用黑色幽默讽刺美国梦（普通人难以通过正常方式成功）、在电视节目等资本轰炸下人们内心空虚（疯狂追星族）、名利至上时代下人心的虚荣（虚荣的鲁帕），幻想与现实交织，男主被逮捕与上电视的高潮被拆分，极尽克制，豪不媚俗，观众难以分辨结局鲁帕的成功是真是假，更显悲凉。德尼罗十分钟脱口秀极佳，处处可乐处处是其角色悲苦的人生。最佳镜头是鲁帕对着满墙人像的照片练习，镜头逐渐向后退去，虚幻的观众声覆盖了他，就如这社会一般（）