三轮车夫(1995)

简评

這回倒是回到越南，接地氣了，但是這種作者性的寫實主義讓人有些難以Get（可能好的人會覺得非常好），手法太密和“繁”，造成感覺上的脫節割裂，不知道導演到底是以一種怎樣的姿態在介入它描繪的這副底層越南眾生相，兩個男主之間風格很不自然的迥異對立，一種人間清醒的旁白詩句和醜陋骯髒的對立，完全設計的行為表演式的抹油漆還有對這些設計的人物近景特寫和常用的遠景和帶著距離俯視的冷感運鏡，導演的位置讓人覺得詭異和微妙，說到底，它沒法真的共情小人物但又企圖去拍出觀看小人物命運後自己的感覺，表達自己對他們和自己家鄉的關照，畢竟，越南比他更懂越南的導演一定有，但能像他這樣純屬使用技法，操縱感覺的大概就他一個。營造了一些氛圍和感覺，但那更像是他從香港，台灣，法國新浪潮的電影學習來嫁接到對於越南的描繪，沒法真的打動我。

越南三部曲的第二部，冷酷残暴的细节令人深受震撼，却不及《青木瓜之味》余韵绵长——这也是写意与写实的区别。《三轮车夫》是更为现实主义的创作，它把真实的情绪与动作交还给了演员（这点与《青木瓜之味》尤为不同），梁朝伟一个眼波流转就完足以完成一段叙事。彼时被撕裂的越南社会并不提供抒情的空间，不可言说的诗意只能通过旁白的形式迂回渗入进观众心中，但这就像夜店中的那首《Creep》一样，哀婉却不当。

写诗和现实交织，构成意识的流动，效果从未如此强烈；如同电火花的触电时刻，亦如黏腻的油漆，机关枪打出的音乐韵律；眩晕，生猛，残酷，轻盈而有层次；多俯拍，拍路上的行人，车辆，三轮车夫，爬动的人和脸上沾满粪坑中的蛆虫有区别吗？场面调度眼花缭乱，多重线索的交织，既有对西方《狂人皮埃罗》的致敬，又有对东方《神女》的重构；今年目前为止，看过最喜欢的电影，没有之一。这部电影将会在我的个人十佳中有一席之地。

没想到是非典型黑帮片…两条线并行，最后产生连接。梁朝伟在本片的表演取材于极简主义，完全感受到了“叼烟的恶魔”的魅力。与之形成对比的是弟弟的“马仔生涯”，想改变三轮车夫的命运，却无法把狠戾发挥到极致，仍是流氓式的复仇。“大哥”的自我毁灭是无可避免的，“小弟”意外的活，更像是无法逃离既定命运的无奈与妥协。阿姐的自我堕落亦是对爱情的沉沦，最后的意外失贞冲击了自己的爱情观，也毁灭了爱人和爱情。新年伊始，祝我们都能过上正常健康的生活。

三部曲里分数最低的一部，意外是我个人最喜欢的一部。青木瓜和夏天滋味是很美，每分每秒都是热带高温下潮湿的暧昧悠长，男人女人每日生活。三轮车夫可能因为有梁朝伟，总感觉夹杂了港式的那种都市小阴暗小沉沦，越看越压抑。精彩的镜头太多，各种意象，男主误食迷幻药后的一段很疯，看得抓心挠肝的难受；梁朝伟点燃房子，在火光中悠悠点起一支烟……无论是镜头运用和美感，剧情和人物，三轮车夫都较另两部丰富深刻太多。

主要讲的就是社会底层人就像活在一个大型的鱼缸里，要么永远跳不出去，要么像梁朝伟一样自我毁灭，宿命之钳无时无刻不在左右着。片中的人物都没有名字，芸芸众生中的一员。车夫在被抢车殴打后想改变这种爷孙三代都是车夫的命运，于是要加入黑帮，可能由于内心的软弱自始自终都没敢杀一个人。片尾崭新色彩的大楼，洁净的泳池和前面肮脏污秽的街区形成鲜明的对比，车夫载着爷孙一家经过，命运之轮又转了一圈，儿子活在祖先的阴影里。

可以说，我对《三轮车夫》这部电影的最初印象就来自于这首歌，结果怎样，我受了骗。歌中凄凉的情调，梁朝伟沧桑的声音，让我想象着他在烈日下拉着三轮车挥汗奔跑，一个骆驼祥子式的悲惨故事，因而对电影的兴趣也就所剩无几。不过碰到这张DVD时还是买了，大概是出于对金狮奖的敬慕，还有对陈英雄的好奇吧。这位导演有着一个很中国的名字，却原来是法籍越裔。

10分。陈英雄牛逼，风格强烈。梁朝伟不论场合时不时留下的鼻血让我想起Idaho里River Phoenix那些总是不合时宜的昏睡，哦还有那个总是冒火花的开关，在悲情故事里重复这一点苦涩的黑色幽默。梁朝伟帅，女主美。结局很妙。夜店里居然放金属乐和creep我恍恍惚惚。男主会不会是被虐到觉得拍电影比踩车辛苦所以回去踩车的，抹油漆真的辛苦了，我都有点恐油漆了。

将两种极其具有冲击力和对比度的气质糅合在一起这件事本身就充满了极大的难度。肮脏下流无耻的，以鲜血和人命作为筹码而玩世不恭的，沉入昏黑的地狱之中不晓前途的光景在哪里的，极致的暴戾与黑暗充盈在城市的边边角角，在略带灰色滤镜的镜头之下是无数不堪回首之事；但同时在铁壁之下，摇摇晃晃的人间里，又充满身体的摆动，依靠着某种躁动与迷幻色彩而起的关于身体的潮湿与感触。在黑色的囚笼之中，每当有微弱的，暧昧不明的晕黄灯光照入室内墙角，当身体被油漆缠绕紧收呼吸。身体的感触机制像是被存在于空间之中某些不明但又若隐似无存在着的氛围，亦或是空气中的粒子带动了。那些阴暗的臭水沟仿佛与具身所处的世界划清了某种界限 使得身体暂时徜徉在幻梦之中不停无意识地舞动。这样微小的细节和情动的颗粒感随处可见，但缺乏某种把它们聚合起来的场

十几年前看过但几乎遗忘了，今天二刷就当新片来重温了。 城市的破败与混乱及人物被压迫的窘困与痛苦，和贾樟柯的故乡系列有些相似，但本片更极端。西化中的城市及边缘人的故事，部分镜头冲击感很强，展现人物被挤压到近乎神经崩溃的声光体验，故事里的城市像是手术切下的腐肉，蝼蚁般的苦难大众滋生于腐肉的各角落里，为了讨生活被混沌的世道裹挟着，堕落又有几分生机，在狰狞的现实面前苟且，只为留着一口气，吃上一顿饭，过上稍微正常点的生活。影片中几个镜头让人难忘，一是主角满脸粪渣甚至还有蛆虫在上面蠕动的恶心画面；二是黑道大哥虐杀绑在椅上那人的画面……

200819 【B】三部曲中最为独特的一部。与前作[青木瓜之味]全然相反的，此时陈英雄已然脱离了对于越南想象性的空间构建，以及自我东方主义式的自我陶醉与自我凝视，且又与后作[夏天的滋味]中家庭-生活态的越南不同，拍摄[三轮车夫]中的陈选择大规模的去正视越南之现状呈现出现实之中的故乡本土，在最大限度上降低画面场景的设计感，以凌厉的纪实风格贴合真实的社会环境，进而描绘关于社会底层人民的生存境遇和其压抑之下心理异化的真实写照，展开对于东方世界/越南本土独特的人文身份的探寻，以自审之方式伴随着对于故乡的关怀，这也便意味着将文化情节之于残忍的生存境遇与诗意化的叙事表达之间，在东方学语境的内涵之中外部潜在的观看视角下重新确立越南自身之文化身份。

越南不愧是小中华，1995年的这部《三轮车夫》看起来就像是上世纪的大陆。而且梁朝伟出演这部越南片，虽然感觉上越南人的脸没有这么帅，但是却也没什么违和感。你看本片虽然名字叫“三轮车夫”，海报上却只有梁朝伟这个黑帮诗人和越南妹两个人，真正的主角三轮车夫不在上面。而这部片子之所以能在欧洲获奖，原因其实和当年国师拍的《活着》差不多，西方人就喜欢以俯视视角来品味东方的野蛮猎奇。国师拍完《活着》被法国佬誉为杰出艺术家，之后的片子不再赤裸裸的拍出土味，现在已经直接被法国佬降格为“拼装工”，差不多被戛纳除名。所以你看陈英雄的“越南三部曲”也就只有这部得了奖。这几乎是上世纪亚洲导演必须要向西方交的投名状。最后导致对岸的电影奖也想玩这套，真是画虎不成反类犬。