再见瓦城(2016)

简评

只属于蝼蚁的残酷爱情故事。可能是赵德胤的镜头太克制了亦或是我没有打黑工的经历，始终没有太强烈的共鸣，但能从中看到很多很生活流的东西，赵德胤应该很了解这些年轻人的生活状态。如果没有查资料，我可能会以为吴可熙是素人演员。她演出了工厂女工的气质，在灵魂深处吴可熙和角色融为一体了。吴可熙的表演和大蜥蜴的设计算是全片两处惊喜

哈哈能和瓦城说再见但逃不离男人吗。说回来，环境塑造演员表演是成功的，能感受到一种属于东南亚湿热的，互害的底层社会。但观影过程却一直在提醒我这是一部剧情片不是一部纪录片，影片的表达好像不是那么丰富，有一些桥段又有些刻意，比如下雨时身后一排戴头盔的摩托车映衬着车上的男女。但魔幻时刻的蜥蜴场景是有趣的。女人或许可以通过和蜥蜴做交易拿到“去台湾”的第一步，男人却只能像狗一样和毒品赖死在床上，言说是男女朋友，性关系之间的表现却一处都未提及，或许通通被工厂彻底压抑住了吧。

比起《灼人秘密》，《再见瓦城》才是为吴可熙量身打造的，她的表现简直浑然天成。我猜想她和柯震东以前云南话连听都没听过？可以操练得跟母语者一起表演而不突兀，想必下了苦功夫。令我惊讶的是，主角即使在泰国身为非法劳工，他们平时的关系却不似想象中紧张和算计，更多的倒是默默互助和互不干扰。（虽然这并不是此片主要要表达的。）我对这个题材并不感到太陌生，大概因为小时候就长在工厂区，同时还是个“外地人”，也从大人口中听过不少血泪故事。

电影一开始镜头对着女主就带着对女性身体的剥削，她脱掉外套、穿上一步裙工装、躺在男主家…哪怕她又瘦又黑全素颜，在灰蒙蒙，脏兮兮的街头，女主也是鲜嫩的、可口的。我们知道又担心她一定会坠落深渊。终于在蜥蜴那场戏，导演兑现了这种剥削。导演就是要让我们看社会怎样把一个人的生命和灵魂拧干，让他们从人变成狗，从人变成鬼。男主这一边，几乎与女主是性别的镜像，其实他们做工人、贩毒、做售货员，活着死掉，怎么都好，这些工厂、这种生意链条一点也不会变，好像蚂蚁在地砖下翻个身而已。但导演的镜头几乎没有情绪，大量真实民工的出演让电影有纪录片的质感，这种平实反而带领观众走进更理智的审视，更深刻的追问。至于愤怒，我想导演的愤怒都记在最后飙在佛像上鲜血里。男主杀了女主，悲哀和愤怒同时达到高潮。

赵德胤算是一个比较特别的导演，缅甸人，在大学读大学，之后干电影后回到缅甸，专门去拍自己家乡的故事，且都是一些家乡阴暗面的故事，《冰毒》是讲毒品，《再见瓦城》则是讲偷渡。缅甸离我们如此之近，我甚至在07年还从瑞丽穿过国门去到缅甸呆了几天，但我们大多数人对于这个国家都是陌生的，赵德胤从现实主义的角度让我们更多的了解了他的家乡，生活所迫，让许多缅甸人选择偷渡到中国、泰国、马来西亚等国讨生活，他们在新的国家抱团取暖，过着底层的生活，一次一次被拒绝，一次一次被骗，存着辛苦钱幻想着有一天去到更美好的国度，而幻灭可能只在一瞬之间。东南亚的大雨很潮湿，赵德胤拍出了那股气息。

“再见”系列的第三部，讲述两个缅甸偷渡客在曼谷的挣扎。前半段有种《三峡好人》的感觉，以为电影会停留在记述一群历史版图中不容忽视的小角色们的故事，后半段跳脱出平铺直叙的描述，聚焦于男孩对女孩追求更好生活的压抑和控制，到最后用一起灭亡的极端方式作为高潮结束。电影有许多情节存在留白或者交代不清，或者我们都不太理解那群偷渡客底层的生活逻辑。

长镜头的运用宛若纪录片式地纪录了完整的时空，就像是真实的故事发生在眼前。或者说，它不能称为故事，它就是生活。简单的故事平铺直叙，没有太大的亮点和绚丽的技巧，即使蜥蜴的惊鸿一瞥给人少有的惊喜。也许赵德胤作为导演的上限只能到这一层次，但他一如既往呈现如此生活，历史一定会给他肯定。有些人会认为赵德胤的影片是为了兜售第三世界的奇观，可事实上这就是他自己真切体会的生活。无论是短片，还是纪录片《翡翠之城》等等，一直重复地讲述是他的曾经但却是他的亲人朋友正在生活、生存的方式。就像是有人说赵德胤之于缅甸，就像是库斯图里卡之于南斯拉夫、吉普赛人。其实也像是第四代第五代之于中国。有人问贾樟柯如今国家富强了为什么不展现好的一面给外国人看，却拍那些丑陋的人和物？事实上，他们也是这个国家的一部分，是真真切切的存在。

硬要让两个职业演员融在一群非职业演员中，从这个人角度来说，吴可熙是要比柯震东演得好，即使打扮得再黑再土，柯还是帅的，头跟其他男演员一比，实在是太小了，尤其泼水节那一场戏，脸被水冲的没那么黑了，立马显出明星本色了。但，柯对吴的感情深到这个程度了，不惜以死殉情？影片感觉主要在描写吴的办证执念，很少笔墨放在两人感情上，所以对这个结尾不太共情，但还是被吓到了，一刀下去，血喷涌而出。

整体的完成度挺高的，影片的氛围和影调非常有吸引力，这本来是一个应该有很大的空间的故事，可惜被这个糟糕的剧作和不成熟的导演给破坏了，僵硬干涩的人物关系，浮于表面、蜻蜓点水式的情节设置，相对较为混乱的影像逻辑，有些真是突兀而尴尬，多好的原料呀，咋就这么拧巴，做出如此鸡肋的菜，太可惜了。抛开犯下的错，柯柯的演技真是比现在很多小鲜肉强太多了，可惜，但也只能这样了。

提供了一个窗口去了解西南边境地区的生存状态，闷热的空气、潮湿肮脏的工作环境、耷拉的牛仔裤和拖鞋……最印象深刻的是塑料袋装冰块和泡泡面，现实主义的纪实影像很打动人，有些人光是证明自己活着就已经很费劲了。但感觉前后故事连接讲述的有点生硬，最后是为了致敬牯岭街吗？但是好像失败了

两个缅甸偷渡客在泰国的故事，本来事角和题材是挺吸引人的，不过导演的这种处理风格，会有点沉闷，各种长镜头，路人生硬的台词（可能是语言问题），真实的土气，清淡的剧情，有种在看纪录片的感觉，全片还无配乐，但蜥蜴出现的时候，又有点似真似假，还出现了配乐，这里感觉有点奇妙。

三星半。喜欢镜头里溽热灿烂的东南亚夏天。阳光强烈，晒得人昏昏的没精打采。两个主演的云南口音很有趣。喜欢异乡人＋打工妹的题材，尤其是两人在厂里千丝万缕的棉线之间说话。棉线好像把他们连在一起。随便一根线又轻易地把他们分开。隆基、冷泡面、侵犯者的蜥蜴意象，东南亚应该充满各种颜色和变形。最后结尾有一点点突兀，如果可以稍微多铺垫一下阿国呆呆但极端的性格就好了。