历劫佳人(1958)

简评

看的重剪版，很久没见过如此辛辣过瘾的剧本，本想打五星，结果冷静下来后才发觉几个问题，只好给四星，实在可惜。剧本不足之处：1、对Hank转变为恶警的背景交代不清，致使人物变得单薄；2、配角戏份安排不恰当。Tana这一角色的存在并未解决Hank背景的问题，反而是更重要的Pete需更多戏份塑造；3、情节比重安排不清。在第一幕大书特书的汽车爆炸案结果只是为了铺垫人物，无疑扰乱了观众注意力。放在这样的强情节电影里，让人看得很累；4、人物存在强行降智的情况。

奥胖这个调度简直一绝啊，故事二刷细节get到以后也觉得蛮不错的，悬疑什么的还真有点希胖的味道（我又开始黑希胖）凭直觉办案破案无数的神探，最后的直觉依然是准的，可是爱着他的人和他爱的人却开始动摇对他的信任，最后的结局，昆兰之死、皮特之死，看得我心里堵的慌。玛琳最后几句台词直接午夜心碎了。其实历劫佳人这个译名听起来还挺好听的，但是原本的英文名更好听啊。全程都在找cotten的客串但是没找到，结尾那么一出搞的昆兰和皮特gay到不行，想着要是orson和cotten搭对手戏的话岂不是更妙！毕竟是gayicon玛琳黛德丽认证的：“HE LOVED HIM.”

不太一样的黑色电影故事，内核仍是精神分析那一套，拐杖、手枪、瘸腿、亡妻、同性恋，这样的符号隐喻可以奏效但有些稍显老套。剧作设置上的新意在于美墨边境的背景、窃听戏中的回声（echo）效果（指涉了古希腊传说中Narcissus的故事）以及反类型化的为男性提供庇护的女性角色Tana。当然，整部影片可以作为黑色电影这一类型独特的视听艺术的集大成者，长镜头、景深调度，以及表现主义布光、倾斜构图、高低角度，运用得炉火纯青。包括威尔斯的演技——一个一息尚存而力不从心的倔强迟暮老警察，一个极度亦正亦邪灰色的人物，简直快要从那广角特写镜头中跳出银幕。

很幸运看的是导剪111分钟版，开头3分钟的长镜头来回看了三遍。从手中的炸弹按钮到突然大升格俯拍再落幅到男女主的吻戏，行云流水，奥逊威尔斯的招牌。整部电影的拍摄技法简直就是把普通导演按在地板上摩擦……超级仰拍、变焦镜头、扭曲的人脸（在《审判》里可谓是登峰造极），还有导演本人那令人难受的演技（褒义）……说是“历劫佳人”，其实和佳人也没什么关系，还是一部纯男性角色的故事。但这个故事比较平淡，一切都太按套路出牌了，作为犯罪片是失败的。看过威尔斯三部作品了，其实每一部的情节都比较弱，但他能做到用镜头语言的强大掩盖掉情节的不足，也是非常独特的导演了。

开篇一镜到底把大家震得五迷三道之后，这个片子的走向就让人云里雾里了！夫妇二人被迫分居，妻子别人囚禁被人下药，我时刻担心她会被玷污，这个紧张刺激的点也会激发人焦虑的看下去；小混混组合真是散发出令人唾弃但又有些迷人的坏蛋气质。另一条线墨西哥裔老公一边要查案子，一边想跟老婆汇合，两件事都被大大的阻挠。查尔顿赫斯顿是好莱坞出了名的不会演戏的演员，以他做主角，真是白瞎了这么好的角色，还刻意扮演拉丁裔，太违和了。奥逊威尔斯依旧抢戏，扮演了一个看似利欲熏心未达目的不择手段却总能一针见血看到问题本质老队长，最后他死在河里了，这段追逐和对峙戏也是十分精彩，让此片首尾达到一种平衡。表现主义在德国死了，但是在奥逊威尔斯手里又复活了，他比表现主义那帮后来改风格的导演，更爱表现主义。啊，玛琳黛德丽拉皮刻意扮年轻。

跟后来的许多黑色电影一样的多线交错和复杂无比，但进入这个营造出特有恐怖的封闭空间内部就是种无法形容的享受。开场的极致镜头就昭示了随后要使进度的安排都合理严密的工作会是多么困难。在故事发生的这一动荡的美国-墨西哥边境，所有元素都在运动中的画面之中不断变化，犯罪和法律或是光与暗之间模糊的边界令这种惊悚风格更加清晰。通常威尔斯会有导演和演员双重身份且分别在影片不同的部分里面发挥自己的作用，这部便是最能体现他在两个部分都拥有高度掌控力的电影之一，重合的身份频频在内部产生一些元叙事的作用。更多的特写吸引了观众对角色的注意力，腐蚀的人格被超出写实的表现打下更深的烙印。即使和演员部分比较，对于导演而言的优点常常被忽略，但这种不偏向任何一方的拍摄甚至已把可能会存在的过度表演造成的美感破坏给做出了完美避开。

一场野心勃勃的失败实验，威尔斯或是想证明景深长镜头调度可以完全代替主流的连续性剪辑系统，以作为好莱坞电影的一种新语言而得到普遍应用，但实验的结果却不尽如人意。每个镜头都至少有两个视觉焦点，利用景深在前后景分别完成多重叙事，这和「公民凯恩」的语法是一致的。但前者能成功运用这种语法的前提是它有一个坚实的结构，依附于结构的第三人称回忆体叙事分担了镜头的叙事任务，因此才使它们有多余的空间来容纳更多信息。而「历劫佳人」的镜头必须独自完成叙事，黑色电影特有的复杂情节和人物互动在无剪辑引导的情况下弥散在景深空间中，再加之场面调度的理念与实际完成度的差距（比如有些长镜头内极糟糕的视觉节奏），效果很不理想。仰拍和倾斜镜头用得太泛滥。当然还是从镜头设计的出发点方面提供了一些新视角，比如电梯那两场戏。

看的111分钟的版本，奥逊威尔斯的镜头调度一如既往的令人惊叹，但就故事而言，对于我这种习惯于影开场就线索明确的观众而言不太友好，经历了两次睡着，终于在旅馆才明白，主角的任务，明线是要找到真的投炸弹的人，而这在开头那个牛逼的镜头就埋下伏笔，另一个暗线是和昆兰为代表的手握权利的人对抗，在混乱的边境扩大到这个复杂的世界，这些罪人不通过极端手段能否被惩罚，这个结局给这个在善恶中游走的人物增添了太多色彩，也给这个故事留下了太多可回味的点。这不是一部适合消遣观看的电影，更时候在静谧的电影院中，一大群人屏息看着这罩在迷雾中的影片，内心翻滚不息，既为这电影本身的绝妙，也为了伟大的电影人。

五星佳作。黑色电影侦探电影。1958年《历劫佳人》宣告经典黑色电影时期的结束。奥逊·威尔斯高超的导演功力，场面调度，光影构图绝佳。开头的三分半钟长镜头，包含了两件事：1缉毒警和妻子来小镇度蜜月2黑帮实施了汽车爆炸案，汽车和夫妻俩在路上相遇而过，爆炸使得长镜头中的两条线汇合并带出了奥逊·威尔斯饰演的恶警昆兰，一个长镜头将故事的地点、起因、主要人物及其关系几乎全部囊括，实在精彩！运用了升降机和推轨等实现了在不同的高度如幽灵般飘荡于空中和地面的长镜头。有很多仰角的广角镜头，用在恶警和黑帮浓眉打手上居多，表现主义的光影运用，氛围营造。

该片通过讲述发生在美国和墨西哥小镇上的故事，映射了美国当时社会的黑暗和腐朽，描写了道德堕落的人们的生活状况，用一种“现实主义”的写实手法抨击了当时的社会现实。该片以警匪片为故事的题材，却巧妙地运用了哥特式表现主义，使其拥有更为深邃而丰富的内涵；以惊悚片为起源，但又拥有超出惊悚片的诡异和黑暗；以黑色片为形式，但却拥有超出黑色的写实和对现实人物的细腻刻画。该片开头以三分半钟的长镜头为观众描写了一个美国和墨西哥边境小镇所处的社会背景，使故事在紧张的氛围中自然而然的展开，既展示了当时混乱的社会秩序，又在画面上有一种变态的美感。

【A－】a pure film-noir！开场三分钟长镜头可以永载影史，恐怕希区柯克也未能拍出这种水平的“桌下炸弹”。随后的探案类型反复推进剧情，却逐步揭开美墨边境更深层次的黑暗。有理由怀疑维纶纽瓦42年后所拍摄的《边境杀手》无论是思想还是影像内核都继承于本片，哪怕是黑白也无法限制空镜头下美墨边境那刺眼的阳光。谋杀段落实在精彩，随机而混乱的打光为此段赋予视觉轮廓，在癫狂的剪辑里让我们看见特写的力量！此片的奥胖仍然是自恋的，在腐朽的世界把自己的才能寄托于傲慢，基本算是本色出演。至于全片最后一个镜头，女人在荒诞下走入黑夜，那段镜头的上升运动仿佛可以窥见未来《唐人街》的雏形。

摇摆的摄像机、跳跃多变的音乐节奏和旋律、甚至比漩涡之外还要碎片化的混乱叙事，而静悄悄地一步一步地发现了一些东西，让人又想起了从一开始威尔斯在公民凯恩里想要展现的“一个人怎么失去了所有”。后期的黑色电影中早期的人物原型不明显了，确实让我也摸不着头脑了，再看看。种族问题很明显，死吻里的私家侦探和过去的硬汉侦探还有点不同儿，电影里竟然有一股幽默的味道，更邪恶了几分。结尾很酷，暂记。