关于无尽(2019)

简评

说实话，影片的头一次看没有完全get到导演的寓意，但是事后缓缓思索，个人渐渐明白了一些琐碎的东西，生活中的零零星星被一个虚无中的声音所指引与诠释，站在上帝的视角让我看到生活中不同人与人之间的那些所谓的荒诞的事情，而且表演之间可以说毫无表演痕迹，也可以说像是生活中戏剧话，但现实生活中往往不就是这么戏剧化的？不得不说的导演构图及其风格话，而且影片是静止中加入一点反向的动势，这种相比较下动势竟然异常被焦点话，想到自己生活的世界不真是这样，一切如往常一样看似在运动，其实无非是做的相同规律的动态，反过来跟静止有何不一样。

200912 【B+】继生存三部曲之后的罗伊安德森，依旧还是如此微妙的感觉，甚至还多少一丝不应有的温柔。罗伊安德森极简主义空间景观设置可以说已与生活的荒诞性无法分割，冷幽默与喜剧性亦一如既往的出自人物一副副迟钝而疲态的慵懒姿态，在其“微观视觉”对于荒谬性的穿透语境下，固定机位的静观和单一镜头的调度便不再含有尖锐冷峻的批判及质疑的意味，更近乎于对人物动作背后存在状态的关怀，而非对于存在之危机意识的认识/构建。这可能意味着在某种程度上[关于无尽]之于形式上的演绎有着比以往更为纯粹的幽默元素，犹如无奈的假定自身已得到确认而无需哲学命题的反思与启示，关于无尽的，他们悬浮于梦境的半空中，而我们在某一时刻期待于重新遭遇影像中我们所熟知的生活的境遇。

毫无疑问，本片在罗伊·安德森的作品序列中已然呈现出简略的创作迹象，一种更加极简的叙事手法扑面而来，虽然在线索上更加的多样，但在只有几个交代后续的脉络中，其他均已截面的面貌呈现出来，以往超现实的历史与景象突兀，被切片化的点缀其中，即作为人类永恒情绪的过往性展演，又以历史折叠的方式展现这一亘古不变，并在极大与极小之间寻找勾连。在创造这一冷峻影像上，固定全景未惯常此类镜头所呈现的舞台感，秘诀在于导演在室内缺少纵深空间的环境中，最大限度的制造景深，从而选择了对角线的机位，从房屋的一角拍向另一角，这一舞台置景未有过的视野，成为电影感的绝佳秘籍。为了贴合与北欧相称的影像格调，低饱和度的整体颜色设计搭配因广告出身而惯用的高清数码摄影，尽量抹去鲜艳亮色，甚至化妆白色打底，从而传递了后现代荒诞的影像化情绪。

此刻看更像是一篇微缩版的安魂曲，唱词站在哭泣的废墟之上，亦是罗伊·安德森凝固封存记忆，对传闻做出有效延展的精炼弥撒。冷色调固定镜头框打破了时间，地域及空间，每一场景都足以窥见流动和静止。旁观者拍摄视角加上女性上帝语调，穿梭于过去未来及现在，名人、事件，重组断壁残垣，让人类世界的信仰，人文，情绪和职业溃败瓦解，从而稀释出可见的是循环，不可见的则是无垠无尽之轮。

比之逻辑，艺术片观影往往更依赖“感觉”。和观看市场化商业大片的“爽”感不同，后者是电影人运用敏锐的市场嗅觉精密调校后，大张旗鼓地感官刺激输出，表现在观众那里就是不明就里地被吸引、被同化。艺术片则常常是冷峻的、自我的、遗世独立的，甚至冥顽不灵的，需要观者使劲气力去触摸、感知、体悟。《关于无尽》使用固定镜头，把观众置放在某个角落，无比内敛地审视古往今来的人生浮世。大雁远飞、雪花飘落，是美的生发与消弭；妒忌、羞耻、后悔、愤怒、悲悯、冷漠，是人性无法突围的困兽；信仰、追求、轮回、能量，欲从更高层次去探求生命的答案。一切都被笼罩在似有若无的虚空中，在有意义与无意义间往复摆荡，无止无尽，荒诞而悲伤。

东欧性冷淡风、莫兰迪配色、天道轮回的压抑实在是爱了爱了。上帝角度的叙事，大丧于无形，人生不如意之事十有八九，一整个片看下来太网抑云了很难不抑郁，几分钟的片段完成了情感的过渡，从看起来很幸福、看起来很惨到谁看都惨，是情绪的能量轮回。有人在应该快乐的时候开心不起来，或者在不应该开心的时候显得很开心都是有着不愿说明或者说了对方也无法理解的原因的。一个人孤独的狂欢、一群人的孤单，谁又能理解谁。画面太美，构图精妙，希特勒那段美得像个油画

这是一部高冷灰姬色的电影，很高级，爱死这个色调。每一个小故事都没什么联系，也其实没什么特别，但就是艺术的要命，哲学的一塌糊涂，希特勒出场的时候，我脱口而出“卓别林”，被自己笑到了。那些说不好看和看睡着的人，是您没看懂或者不喜欢这类艺术类的电影而已。一句多余的台词都没有，每个演员配合这死寂一般的色调，脸色都苍白的像死人一样，荒诞、不符合逻辑要求就是线索，意识流和自说自话也是经典。已经是类型片了，电影学院要拿来分析和研究了。

开头便用了夏加尔浪漫飘逸的《空中恋人》但整部片子沉闷孤寂……很奇怪的组合。还没有什么叙事性，片段的结构组合，机械性的动作，很多镜头都有很明显的注重透视构图的特征，构图上方向感极强，人物运动也有固定的方向感，通过眼前最近的几何物体的虚线来引领透视，仿佛指向的就是片名关于无尽……能连贯的大概也就是这种孤寂的情绪。北欧人的片子都是又素又惨白甚至是那种婴儿般略带恶心的纯洁……我都揣测张克纯的《北流活活》是否借鉴了这部电影……

特别喜欢这样低饱和的色调，有一种深邃的年代感，配合上旁观视角的固定长镜头，像是在凝视博物馆里陈列的旧日瞬间，带着依依惜别的哀矜。人生的荒谬、意义的虚无，永远会在生活的细枝末节里原形毕露，就像群鸟总会从灰暗的天边飞过。但好在还能感受到一点点因地制宜的希望，比如街边起舞的姑娘们、雨中孩子手里的花束，在褪色的布景里明艳如初；又比如一次大庭广众之下的恸哭，一双能看见落雪之美的眼睛……绝望与希望相依的生生不息，或许这就是“无尽”的意义。

北欧短集。安静的近乎静态简洁冷色调场景。有做噩梦手掌被订在十字架的牧师，战争中失去儿子的父母，空中飘过废墟的两个恋人，喜欢香槟的女人，孤独的被绑在柱子上的男人，在路边跳舞的三个女人，想要拯救家族名誉杀死女儿后悔的男人，希特勒临终，窗外下着雪的酒吧，风雪中溃败的军队，楼梯碰到不打招呼的老同学得男人，荒野水泥路上车子无法发动的男人。荒诞的电影，现实简短的情节，不知所云。

。还是熟悉的罗伊安德森，这一次着眼于战争后遗症、（基督教）信仰缺失以及“尴尬”这几个主题。只是相比《二楼》《寒枝》等前作显得更加简单了些，或说幽默不足，冷淡有余。打动我的段落不是很多，最喜欢的两段是超市里的男女（我感觉那个女人或许是麻木淡薄的一方，她看似能理解爱但却全然不给予回应，因此爱她的人反而深感绝望。）和火车站被接走的女人，影片中交流的丧失反而给人留下了想象空间，一如既往地风格醇厚。贯穿全片的画外音稍嫌累赘。

美术风格化，油画质感赏心悦目，关于孤独，关于冷漠，关于悲伤。如果把罗伊安德森的电影按先后顺序看下来，会觉得风格越来越成熟，每场戏之间的形式美学高度统一，但也会发现内容同质化很严重。如果没有预期，直接欣赏本片，又会觉得煎熬，每场戏的冲突性较弱，各场戏的质量也参差不齐，有的很吸引人，有的显得无聊。特别想看看它的幕后花絮，看导演是怎么布景的