稻草狗(1971)

简评

1剪辑真不错，不光是升格镜头，还有动作剪辑。2影像很有粗糙感，厚实的穷乡僻壤之感，加之光影配合，音乐辅助，气氛悚然。3演员演技在线，女主其实演的很好。4乐景哀情，加几帧镜头不错。5细节设置，比如男主跟人楼梯扭打时候掉了眼镜，所以后来需要女主开枪打死偷袭者。6黑暗丛林，天生恶意真的可怕。7想起《闪灵》和昆汀。

整部片子充满了令人生理和精神不适的元素，从最开始就把激凸用大特写拍到观众脸上，生怕大家看不懂“性是这部片子牵引的线索”。当然最大的感受是片子绝逼是为了黑英国佬拍出来的——各种意义上都永远阴沉沉的乡村，充满着一群无知暴戾又莫名有优越感的乡巴佬和“放荡”的乡下妞，与彬彬有礼的美国来的高级知识分子起了场“文明与野蛮的终极对决”，结局当然是美国代表的“文明社会”又叕赢了。 Surprise. Surprise.

从男主大卫的角度来看本片，这是个美国白男的男性话语权在异国他乡遭受到失效的危机并通过守卫房子不被入侵来挽尊的故事。电影前面约四分之三可以说都在铺垫这种失效：妻子与老乡有暧昧关系，工作不顺利，猫被吊死在衣柜里却没法向自己雇的工人直接发难甚至被妻子骂胆小鬼，外出打猎被戏弄，遇到种种不顺却碍于文明准则只能忍气吞声。在夫妻的日常中也能感受到大卫作为丈夫对妻子的施压以及要求其顺从，打猎完回到房间的对话戏也能看出大卫更看重他向工人问责这件事被妻子打断这件事，而忽略了他打猎时妻子经历了什么。所以高潮的守卫房屋的实质更多是大卫的挽尊行动，大卫站在屋外自豪地说“天啊，我一个人把他们全干掉了”这句话就足以窥见一斑。

，《稻草狗》具有某种美国式的例外主义，萨姆·佩金法尝试通过达斯汀·霍夫曼知识分子般的身体召唤某种美国业已失落的男性气质与领地精神。所有的一切都在两场交叉蒙太奇中觉醒，在这种古老而有效的影像机制的作用下，他者（英国乡村工人阶级及其反学校文化）的目光被逐渐魔化，并在结尾的闯入之中成为僵尸，佩金法迷恋那些曾经属于格里菲斯时代的质感，射向野鸟的枪支令David成为了带有威权色彩的领地主—父亲，在这一杂耍般的交叉蒙太奇中，他的枪口虚拟地对准了轮奸Amy的“侵略者”。佩金法毫无疑问是保守的，但相较约翰·福特的父权制倾向，从结尾来看，更像是当代红丸，米格道等另类男性圈的某种反向的身份政治，David和智商低下的尼尔斯驱车逃离了女本位社会父权-家庭的规训，通过一种NRx式的exit或sexodus。

一部能调度观众愤怒情绪的电影，慢慢积攒。以前的片子做的暴力场面出奇地好看，在剪辑和音效上有一种顿感，加上本片低照度和反差强烈的戏剧化打光，气氛更加浓烈。现在的片子显得太流畅太漂亮太精细了。闪回蒙太奇将女主的心理状态表现得饱胀、溢出，很有特点的剪辑，让人心提到嗓子眼。达斯汀霍夫曼短小的身材和呆呆的体态，太适合这部电影了。对人物之间的关系处理得层次微妙，富有张力，同时这种张力也起到了推动剧情的作用。苏格兰传统音乐在暴力场景中的应用画龙点睛，风笛其实是一种蛮“闹腾”的乐器，情绪渲染十分充足，也不禁透出一种隐喻，关于英国殖民史，关于所谓老牌帝国荣耀，扯远了...另外，这部电影中“眼神”在表演中占据核心位置，很精彩。

很压抑的一部电影，纵使接近于影迷心中的经典之作，个人也谈不上喜欢。备受欺凌不敢反抗的懦弱男主角，直接导致妻子被恶人轮奸的恶果，最后三十分钟醒悟的男主角变得镇定而富有智慧和勇气，但是一路CULT风格走到这里，暴力和血腥场面又是不够的，倒是与近乎疯癫的妻子这么一静一动的表演配合，霍夫曼和乔治在演技上还是很棒的。之于小镇价值观和男主角价值观的格格不入，铺垫的略微有些刻意，男主角内心的徘徊与挣扎更是挖掘不够，只能说及格的一部作品。

类型栏居然没有“恐怖”，前一个半小时有多闷，不安，后半小时就有多暴戾，沸腾，妻子形象非常不讨喜，但这或许就是导演意图所在，非完美受害者，丈夫在外打猎，妻子在家成为猎物，从这一场平行蒙太奇后，性与暴力便成为无法分割的双生子，多次出现的高速交叉剪辑，尤其教堂戏，利用小孩们吹玩具的声响，制造令人难以忍受的骚乱感，节奏把控与场面调度都使得观众再无法冷静旁观，直到最后的暴力宣泄。“我不知道回家的路” “That’s Okay ”

同样是以构建暴力因子触发机制为文本主核，《冷酷祭典》则要比本片好上太多。男女主人公面对入侵者恶行的两种应激反应，看似充满了创作者对人性的剖析，实则是将二元论推到极点后的精疲力竭。众多影片都摒弃不了试图将一切社会性问题数据化的惯性思维，这部有着太多“左右互搏”意识的《稻草狗》也不例外。看到最后，我们除了带着愤怒跟随霍夫曼逃离这是非之地，别无他法。而更不欲人知的玩味空间，却被锁在了那栋人来人往直至支离破碎的房屋里，无人问津。但总有些影片不纠结戏剧内的必然因果，更不急于拉开诉诸暴力的架势，就像夏布洛尔的《冷酷祭典》。该是你的我不想掠夺，属于我的我也无意守护，这才是最高级的“登堂入室”，也是创作者对暴力冲突渐进过程精准的深刻理解。此时的特朗普真应该看看夏布洛尔的这部杰作，去试图理清一下问题的脉络。

在本片三条线得到了统一：美国西部精神；婚姻的混沌和凋落；心理恐怖片。这部一时的禁片现在看起来已经没有那么劲爆，但是那场强奸戏仍然备受争议：或许是男人单方面的想象，或许是人性的脆弱。这场戏拍得非常艰难，足足拍了三天，女演员苏珊还因表演理念不合被导演孤立。但是她的尖叫，扭曲的面容，还有教堂的PTSD闪回在今天看也很有力。本片人物塑造都有些失常和扭曲，接受起来比较困难，但这可能也不是导演的目的。混乱也许这是导演药物与酒精成瘾后反射到创作的结果。

前半段每场戏的情绪转变有些突兀，每一场戏之间也有较严重的割裂感，有些部分剪辑太快，根本看不清，最烦这样，达斯汀年轻时的演技就是这样，一直保持让观众难以肯定情绪状况的表情，但电影节奏特别好，前期压抑，最后爆发，畅快淋漓。那场强奸戏看完就知道一定饱受争议，女主在经历旧情复燃和被强奸的同时与男主打猎的情节交叉剪辑，让人印象深刻，后面教堂部分过多的闪回和交叉剪辑将紧张情绪推到极致，为最后决战做铺垫。电影表达乡村和城市之间难以消解的隔阂，展现小型社会中极容易出现的野蛮行为，而男主并非懦弱，而是始终保持着理性与文明，女主则在摇摆中选择了向野蛮妥协，而男主最终走向野蛮，在这个野蛮总是比文明更具优势的社会，我们究竟该如何选择。本片比其他暴力电影出彩的地方在于暴力并不是单一的，从头到尾的，而且有选择和转折的。

影片讲述了美国数学家大卫和妻子艾米回到英国乡村老家居住，希望能过上安静和平的生活。他们的彬彬有礼，让当地的乡下村民认为是软弱可欺，村民们将大卫骗出门，轮奸了他的妻子，之后在一次冲突中，五个村民误杀了警长，于是想把大卫和艾米也灭口，大卫终于爆发了，影片的结尾部分是一场惊心动魄的围攻战，大卫用各种武器对抗入侵者，将他们一个个杀死或重伤。在这场战斗中，大卫不再是一个温文尔雅的数学家，而是一个聪明而勇敢的战士，他用同样或更甚的暴力回应暴力，用同样或更甚的野蛮回应野蛮。最终，影片以一种开放而模糊的方式结尾，大卫最后说的那句话，可以理解为他对自己的信仰和价值观的迷茫和困惑。

。①被英国乡村的野蛮人们各种羞辱霸凌（甚至妻子被轮女干）的老实人男主（来自美国）的各种隐忍懦弱，以及他最终忍无可忍爆杀了反派们。②结尾数十分钟的打斗戏处理（剪辑调度音乐等）地很好；多处运用快速剪辑制造「情绪激烈波动」的感觉（如男主妻子宴会上回忆起被轮女干的段落）；色调灰沉，契合压抑的影调。③作为传统故事片男主角色心理曲线（或者说后段的转变）较模糊+叙事较拖（if not很拖），合起来扣1分。