星尘往事(1980)

简评

可能是伍迪艾伦最重要的作品之一，不算是自传式的，但绝对是带有强烈的自我反思。片子很热闹，大量的意识流，往事与现实的交叠，虚幻与实在的互文，但在这浮夸的外壳下，看到的是内心绝对的孤独。那些喜欢你的、厌恶你的，盛赞你的、中伤你的，陪伴你的、离开你的，好像都没说到点上、落在心里。尽管自己极尽表白，但好像其他人都视而不见，只认识那个他人眼中的他，还觉得他是个自大狂。孤独是内心的状态，选择是内在的动机。究竟自己要去哪辆火车，而火车的终点又是哪？提出这样的哲学问题，但却没用浪漫主义和稀泥，最后还是落在了孤寂的身影和自我审视上，让影片形成完满的环形。当我们看到一样东西，说它像另一样东西时，往往是偷懒，实际上很可能这个没懂，其实那个也没懂，比如费里尼和伯格曼之于伍迪艾伦，以及伍迪艾伦之于喜剧片。

影中影中影的结构：主体是在电影节采访中不断闪入回忆、幻想和电影镜头，讨论拍什么电影/是否存在完美伴侣/苦难与死亡，最后又外拉一层，原来那些关系也是电影情节。散场后观众的讨论段落是作为导演的满足时刻吧~这算是伍迪的八部半吗？份量上似乎并不够，部分是因为他不愿意花几年时间打磨一部；但他又有着持续性，继续表达复杂的焦虑，比如去年的里夫金。视听上印象最深刻的是那些导演视角下迎面而来的人的面容特写，镜头对着一张张诉说陈词滥调和要求的脸，令人感到压迫。

间离效果，现实与电影里的身份重叠。房间里挂着越战时期的照片，当喜剧导演想要去拍摄严肃电影时，最后还被改了结局，大众的需要与现实境遇下发生的事情背道而驰，讽刺而又荒诞。伍迪艾伦一如既往的用了大量的自嘲，在略带神经质的台词里面。有一段比较欢块的音乐，大家在一起聚会看UFO，很容易让人想起费里尼的马戏团，是什么联系在了一起，是配乐。与外星人的对话被给出了既定的命运结局，有时候想要逃离一切的话语不是一次偶然的谈话延伸出的想法，当然这也失败了，最终还是迎和了观众，只留下落寞的身影在散场的电影院里徘徊随后离开～

费里尼的核，伍迪艾伦的壳，一部非典型《八部半》的《星尘往事》。伍迪做一辈子电影都在追求一件事：解构。有自己出演的电影就解构自己，请别人出演的电影就解构各色男女。所有伍迪自编自导自演的电影一定存在三个主题：犹太焦虑、死亡焦虑、前女友更好。影片算伍迪的“闷片”，但冷不丁的笑点及场景的自由切换，又让人目不暇接。伍迪用话痨和情节掩盖掉自己讲究的构图和镜头语言，，如电影中所说：“我们都喜欢你早期的喜剧作品。”从这部自传式电影可以看出，伍迪能写出多少段子，就有多么孤独。他总是在寻找完美伴侣，每次也都认为自己眼前的这位正是自己要找的，然而就如影片台词：“一个人对我太亲密我会不适。”伍迪注定是孤独、自私、懦弱、喋喋不休的，但又是勇敢和沉默的。（哪里找的车灯长得那么像他本人！）

伍迪艾伦翻拍《八部半》，有机地融合了自己的风格，相当成功。学习费里尼的段落有模有样：凌厉的黑白摄影、开篇困于火车、一个镜头里多组人物的互动调度、富于诗意的户外热气球聚会。属于导演自己的：神经质地絮叨、好笑的男女关系、中产阶级自嘲、绝妙的段子（如“他死了，也不知道人生意义是啥”）、爵士乐（热气球升空那一段棒极了）。回顾那个曼哈顿的美妙下午，感觉还是没有沉住气，略显可惜。另外本片构筑了奇妙的影片套影片套影片的结构，写就给电影的情书。伍迪艾伦本人最爱的影片之一，我明白了原因。

《安妮霍爾》雖然讓伍迪艾倫在奧斯卡上大獲全胜，但他卻不喜歡影評人與觀眾們對他的吹捧，繼而才有這樣一部向費里尼的《八部半》致敬的《星塵往事》，亦有伍迪艾倫對自身創作上的反思。本片除了不停地戲謔影迷的崇拜與騷擾，影評人的挑釁與吹捧外，更有伍迪艾倫現身說法的夫子自道，當中的自嘲與質疑，多少帶有他本人對江郎才盡的擔憂，在處理兩性關係上的失敗以及在前進與回憶之間的反復掙扎，儘管此片具有爭議性，但與《開羅紫玫瑰》，《卡珊德拉之夢》皆是伍迪艾倫自己最滿意的三部作品。雖然夏洛特蘭格林是這部電影的正牌女主角，但青澀的莎朗斯通那驚鴻一瞥的飛吻確實令人難忘。

勉强两分。导演跟粉丝见面，其中有一个写了本马克斯五兄弟里唯一没有参与电影那位的研究专著。后面的放映会结束，俩粉丝讨论“那辆劳斯莱斯意味着什么？”“大概表示他的车”。全片只有这俩笑点。伍迪在这里演了一个高度指涉他自己的导演，剧情主干是他在两个女人间的游移，同时掺入了大量对自己电影创作和电影观众的揶揄，那些无处不在的粉丝戏未免太多了点，而且伍迪刻意选择了很多面孔奇怪的龙套，还给他们大特写（伍迪视角的主观镜头），这种对观众和演员的贬损手法未免令人不舒服，动机也过于直露。全片给人的感觉特别碎、混乱，他对两个女人的感觉，和永远喧嚣的观众之间有什么关系？这本该作为主线的三角关系，被随时出现的粉丝切割的支离破碎，抱着药罐子的兰普林在这里也是个可笑的角色。伍迪在《安妮·霍尔》获奖后的四部片子都陷入了自我沉溺

名人就是这样：第一天，人们爱你；第二天，他们想杀了你。这部关于明星生活电影再次唤醒了艾伦重复的主题：对女性缪斯/理想伴侣的追求，打打闹闹、分分合合的情侣关系，对前辈导演、剧作家、弗洛伊德主义流行文化的反讽式挪用，恋爱的失败所导致的自我怀疑……艾伦还是那个滔滔不绝的喜剧话痨，但故事平淡缺乏递进，这不是他最好的电影，只是对把看他的电影当成一种对特定‘氛围’的承诺的艾伦迷而言，是一部能够满足欲望的、差不离的电影。

基本可以相信伍迪在创作这部片时一定融入了自己对电影制作和观众的种种看法、愿望和无奈（当然他不会承认存在影射关系）。《星尘往事》毫不客气地借用了他所喜欢的《八部半》的结构手法乃至于主题想法，混合地比较充分的幻想-回忆-现实段落不停地形成对照，带来意义—寻找生活的真实所在。丰富的电影技巧（跳切 运动长镜头）和魔幻性质的调度安排（费里尼式的人物 抽离的反常规的布景）以及戈登威利斯的摄影共同作用于这个主题。艺术家迫切地需要爱，但他煎熬的内心和乖僻的性格让他失去了爱情，同样地还有观众的期待和制片的篡改。所幸在映射关系结束后伍迪让人回到现实中来，散场后独自离去的导演和剧院头顶上的繁星提示说，事情并没有那么伤感，我们在追寻意义的过程中总是得到了一些美好的东西。

伍迪艾伦的自我审视和解构，那些涌入镜头的接连不断的面孔，那些狂热的、追捧的、恶意中伤的、无谓的、调侃的、迷离的话语，那些无意义或者有意义的发问，以荒诞的形式将大众偏爱的喜剧向严肃化转变，属于影迷，不属于观众。为什么创造喜剧？满眼望去尽是人类的苦难；人生的意义是什么？1600智商的外星人无法解答这个滥俗的提问。艺术家将回答交给死亡，用海德格尔的话术尝试一种濒死的体验，试图去解释sein的奥义。星尘往事之后，伍迪艾伦接着拍了40年喜剧，永远的嘲讽，永远的爵士乐、女人和雨水，产生了对我而言仿佛互文的奇趣，爱他至极。

真正称得上对费里尼的致敬的优秀改编作品，与那些只会机械复制剧情而忽视技法的“赝品”具有本质的区别，这是属于伍迪艾伦的“八部半”。显然，影片就是伍迪艾伦对自己创作生涯的一次自我解构，他首先灵巧地提取出了费里尼的独特风格，然后再赋予其自我印记，最后借八部半找到了艺术创作的出口，以自反的语气述说着他复杂的含混理念。就算抛开聒噪的意大利式对白以及荒诞的人物行为，我们依然可以清晰感受到费里尼的气息，这次伍迪艾伦终于摆脱了小资生活情调的漩涡进而去关注现实的暧昧多义性，而费里尼的伟大之处，难道不正是对现实多义性的暧昧呈现吗?那些时刻跳脱出戏剧结构的“反电影”情节，不正是伍迪艾伦对电影本体反思之后的结果吗?因此被间离的并不是影像的主体与客体，而是创作者自身在创作过程中所占据的位置与在生活中实际存在之间的关系

伍迪艾伦的八部半。比费里尼更high，但伍迪艾伦的快节奏，加上随处可见的间离效果，加上很多关键信息混杂在溜缝儿信息里完全不突出的展示方式，加上对白人的脸盲，让我第一次看的时候直到最后几分钟才明白原来伍迪艾伦在勾搭小提琴手之前有两个妞！两个！不是一个！是两个！不喷两句伍迪艾伦没讲好故事吧，确实对不起这种被他的智力优越感给鄙视了的愤怒，但要是喷的话，会显得我更没水平，显得他更像个上等人。有些东西真的是陷阱，踩进去了怎么着都得掉点血……话说，伍迪到底是不是想装我个逼呢？