奇迹(2014)

简评

本来要看是枝裕和的《奇迹》，开头就很奇怪，完全不像是枝裕和。想着是是枝裕和的电影，就耐着性子看下去了。结果是意大利导演阿莉切的作品，想着既然已经看了好几分钟，而且也没有觉得不好看，就干脆看完好了。但是一直到看完也没有觉得很好看，也不觉得看不下去，很奇怪的观影体验，就像是和一部电影一起发呆。阿莉切肯定有什么要表达的啊，但不愿意分散那个整体感受，所以说得很少。我想不是意外的话应该不会看到这部电影。

奇迹就是少女口中爬出的蜜蜂，一种不可能的甜蜜的使者。夏日的海风吹拂着沧桑的小屋，这家人也许从来就不曾存在过。正如电视节目要拍摄的古老的伊特鲁利亚人后裔的那亘古不变的生活，必须只能是一厢情愿的幻想。每天男主人公醒来，都躺在野外而不是所谓的家，因为这样的温馨之所也是虚构而已。

偶然看到的惊喜，非常迷人。观影多的，或许会想到达内兄弟阿彼察邦等等……手持摄影的新现实主义和镜头摇移间的魔幻超现实共同构建的时空幻觉。但最让人突然被打动的，是热烈夏日里，意大利乡间的午后，镜头逼近时的少女之美，那些隐秘心灵的纤细，如一注阳光下飞扬的斑斑尘光。我猜是女导演点开看Cast，果然是，而且我之前看过她的片子，识别出一个导演有特点的空间世界和镜头美学，有种认出老朋友的惊喜。如Q所言，女性拍世界的角度，会有一点点不一样，那一点不一样，就可以提供新的视觉解法。很高兴能与导演共渡她生命中的一百分钟。

影片讲述了一对夫妻带着四个女儿，在靠近海边的独立小农庄里，依靠养蜂过着自给自足的独立生活，远离城市和社会人群。然而有一天，一个德国少年犯在重新融入社会 计划下进入到她们的生活里，同时，一个名叫《神奇村庄》的真人秀节目也在这里选景拍摄，片中有美丽性感的主持人……这一切新鲜事物，打乱了她们艰苦却简单平静的生活，尤其是进入青春期的大女儿吉索米拉，对外面的缤纷世界充满渴望。

导演能真诚地以自己的方式来拍摄影片，让人觉得冒险珍贵且美妙，一种知道不讨巧却仍下定决心去做的优雅。观影过程不断落泪，那些微小的情绪和情景，好似自己童年时某些没人在意到的损伤和受挫，都一一被抚慰。印象很深的，是女孩在院子一声一声地叫爸爸，说，爸爸给我一点活做。爸爸，让我帮帮你。

85/100 #FIFF26# 女性电影，关于女性的特质：美丽、与男性的优势不同、女性之间的惺惺相惜、仍具有各种可能性的年轻女性其感知力与主动性等。胶片摄影与自然主义方法：关于远离城市与消费主义的农场环境及其美丽质感，日常之美，远离现代性。人物的状态非常自然，掩盖了新现实主义倾向容易暗含的刻意、符号化之嫌。等待蜜蜂降落在脸上，而非控制它们。其实指出了非常严肃的性别冲突话题，但肯定了积极沟通的作用。

油画色调一样的电影，把很多难以言说的隐晦感情通过镜头展现了出来，仿佛是某本少女青春小说里会有的一些敏感的桥段。第一次看到女神时的落差，爸爸和妹妹玩水只有自己心不在焉；雨天四个人趴在蜂箱上，身上盖着一整条塑料布，少女再次提出自己的愿望接着被爸爸岔开了话题“雨应该五分钟就会停。”喜欢最后几分钟的处理，亦真亦梦，找到闯入生活又失踪的人；骆驼离开了，爸爸强加的爱和负担释怀了，一家人也无影无踪了。

轻盈地表达了许多，表达的重点似乎是沟通。和沉默男孩的沟通，口哨声与吐蜂；和外界现代文明的沟通，父亲面对镜头的局促，女孩和男孩充满原始神秘气息的、和娱乐化氛围格格不入的表演；男女间的沟通，女性视角下的父权，父亲得知女儿没有跟他商量就报名了比赛时，女儿的心情不只是惧怕，更多的是对父亲那一刻的落寞的同情，呈现情感与观念的矛盾与复杂性比简单的讨伐要好。喜欢片尾在口哨声中骆驼起身的片段，和部分行之有效的沟通一起，算是奇迹的一部分。

日影擅长在平淡无奇、散漫琐碎的日常生活中撷取些许的瞬间，那些瞬间通常是朴实无华的，却被呈现得具有渗入心田的韶华和美妙，是枝裕和编剧、执导的《奇迹（I wish）》便是这么一部充满生活气息又明亮温暖的影片，剧情虽涉及离异家庭孩子的问题，却在温和平静的叙事中散发出阵阵的香甜，恰如片中外公所做的鹿儿岛名吃“轻羹”一般，初尝时有轻微的甜，继而会品出其中的醇厚滋味。

看得很舒服，粗糙地感受到原始-现代和女性成长议题，完全没有说教，缓缓的讲述节奏。盖索米娜是父亲的小干将，养蜂主力军，妹妹受伤后第一反应是训斥她镇定，到了医院还一直想着换桶的事，除此之外还有诸多在父亲和长女角色影响下的理性/责任感体现——环境使他有了一些广泛意义的男性气质，全然不同于妹妹们的烂漫、撒娇。但青春期的少女心事在与马丁的互动中有微妙展现，很喜欢这一部分，自然的性别特质会冒出来——吹口哨、嘴里爬出来的蜜蜂、骆驼。风格一脉相承，但技术上《幸福的拉扎罗》精进很多，主题更喜欢这一部。

这是那种能给你些惊喜的电影，细节都藏在空间和空气中，看似晃动的镜头，是想与真实性催化出一种平衡，养蜂人的困境。新世界的憧憬。父与女的家庭关系，所有的欲求，都奇迹般的被儿时的礼物，寓言家的骆驼起身带走，留下了话不多说的空房子。风一吹，孩子们喜欢的音乐又一次响起来了。喝阳光，买骆驼，结尾的一镜，是我最喜欢的地方。电视节目的融入有些梦幻，莫妮卡可能是外国人都认为的意大利男人们理想的梦乡，即使岁月过了些许年，一如既往。

阿莉切从奇迹到拉扎罗简直就是一次大跳跃。从内核上看，其实前后两个作品主题都差不多自然与神性，现代与基督，城市与乡村，阿莉切的作品基本都在崇尚植根在意大利乡村自然间本义基督灵性。但叙事手法的确是很大的进步，比起奇迹中仅有少女口吐蜜蜂一幕较可圈可点，拉扎罗全片叙事扎实且让人耳目一新