维莉蒂安娜(1961)

简评

布努埃尔的讽刺是通过无数次的道德与情感纠葛完成的，在绝对化信念和相对性冲击之下使之土崩瓦解，同样也是在善的相对限度和恶的绝对存在之间存在着灰色的中间地带，虔诚和罪恶在转瞬之间变化调度，维莉蒂安娜的转变带有着殉难者的绝对虔诚受到冲撞首先是禁欲和淫欲之间的博弈，从此以后便进入了更带有鲜明色彩的阶级意识形态，在穷人和富人的对立之内包裹着现代文明与中古世纪的代替与崩塌，由此，情欲引发的臆想，贪婪带来的狂欢，欲望带来的仇视，阶级引发的对立变成了另一个古老形而上的指涉，被扑面而来的多元新兴文明所冲击的单一禁欲的虚空之神是否能够真正带来救赎?最后的晚餐配上哈利路亚，被解救的小狗只是指涉无法完成普渡的重责，欲望和罪恶从不是富人的特权。

越想越妙，布努埃尔拍片也太聪明了，像是精心设计的多米诺骨牌。打着宗教名号的伪善和假共情，祈祷和施工被剪到一起，穷人的登堂入室，cos最后的晚餐，跳绳被拿去自杀又变成流浪汉的腰带，结尾修女披散头发听着流行音乐打牌。公正地嘲讽每一个人，谁也躲不掉，结尾无神论的诞生实在是绝啊，并且全片都萦绕着一种出其不意的幽默感。我最爽的点在于，善意也好，信仰也好，伟大设想也好，自我感动的同时也去看看能不能承受现实的丑陋和沉重，否则只会沦为闹剧，自己相信的世界全部破碎。“我们都是正派人。”把荒诞事实拍出日常感，实在是高。

二刷，四星升五星。在挪揄讽刺中展现历受禁欲与世俗之苦难后，信仰由内心情感进升到现实行为，最后却彻底塌陷的整个经过，同时通过对乞丐一群人好逸恶劳、粗俗下流的群像描绘，揭开了宗教脆弱不堪的外衣之下庶民们贫瘠的精神品质，撕碎其伪善荒谬的面具，暴露出所谓“神圣”的关怀与施舍的实质——仅仅由精神力量支撑而催发出的看似美好、却忽视了理想主义与现实之间矛盾的愚蠢念想。隐喻元素散落影片其中并前后呼应，跳绳先是儿童的玩具后为罪恶的武器，脚部特写仿佛使人物深陷世俗恶欲之泥潭。结尾处理得含蓄而情色，资产阶级、宗教与宗教的服从者同流共乐。

在第一幕的“天人交战”时，小女孩说有一头黑牛闯进了壁橱，这让人想到《黄金时代》里真的拍了一头牛，像宙斯一样闯进闺房，维莉蒂安娜准备好了圣礼宣誓，却连挤奶都无从下手，这就是本片的冷酷之处，神圣的谎言，无力招架险恶的真实，布努埃尔就是这样运用象征的力量，把信仰体系的崩塌，与情欲的微妙张力，结合成有机的戏剧情节（维莉蒂安娜的美色成为人性试金石），十字架刀、荆冠浴火、一地羽毛，当“羔羊”登堂入室，他们也将羔羊美德踩在脚下，摆出戏仿最后晚餐的讥讽姿态，这份姿态属于将十字架扔出窗口的导演，属于那句“信仰让你冷酷”的注脚。1961年，世界已经不可能停留在哈利路亚的宗教共情中，那种安慰已经随泪水拭去，来直面你的对手，直面手里的人性牌面。

完美的故事，毫不拖沓。许多地方只是点到为止，但却使矛盾的发展和观念的碰撞极为尖利，人物虽多，但却不杂乱，几处对于基督神权的讽刺荒诞有力。上帝能够拯救愚民，但不能拯救毫无底线的贱民，“上帝死了”这悲哀的论调一直影响着战后的文艺创作。布努埃尔在这部电影里并没有探讨对错，他是在审判，两次世界大战摧毁了人们的善念，人的自我约束消失了，现代法律和逢场作戏的礼仪代替了信仰，但不同的是，信仰是不可逾越的，而人的私欲和自以为是却能践踏法律和礼仪。资本主义的功利和神权的衰落使得维莉蒂安娜的异化成为自然，爱情是否纯洁早已不再重要，人们只追求肉欲，大块朵颐，大肆破坏，没有人是能独善其身的。在维莉蒂安娜收到伤害时，我不忍去看，但在看完以后，我却开始讨厌自己以前坦诚，在现代社会毫无意义，甚至可笑。

一部对于观众很友好的布努埃尔作品，没有晦涩难懂的内容和各种超现实的意识流，不疾不徐地讲述了一个讽喻意味十足的寓言小品。阶级矛盾的不可调和、人性的粗鄙不堪、宗教信仰的虚妄尽皆呈现眼前，众人晚宴时的构图戏仿了《最后的晚餐》简直妙笔。这个故事现在看来依然十分鲜活，它告诉我们做人一定不能圣母心，否则会有万劫不复的危险。+1因为女主角，西尔维娅·皮纳尔演技精湛越看越美，堪称影史女神级别，令人久久不能忘怀～～

人人都爱救风尘，大多都是为了完成自己的夙愿，于是凸显了各种失败，资产阶级叛逆者的失败，宗教叛逆者的失败，无产者自救的失败，资产阶级的失败，失败者沉默着走向苟合，它最终的样子是它“应有”的样子，“不去拯救就没有堕落”。苟合如此顺理成章，故此我们赞颂那些艰难死去的人。一切之所以有意义是因为隐喻无处不在。现实剧情往宗教片里找，超现实剧情往现实报道里找。看完此片，大概需要一个星期不间断的真·超现实剧情才能重新稳定精神状态……

8/10。资产阶级维持礼仪和风度的宴席成为讽刺宗教的重要设置，维莉蒂安娜收容的群氓阶级集七宗罪之大成，他们围坐在餐桌边用餐的场景，其肢体形态和所处位置都类似名画《最后的晚餐》，如耶稣般坐在中心的竟是一名瞎子，扮演圣母的流浪汉穿着婚纱从怀里掏出鸽羽乱扔一地。维莉蒂安娜像圣洁的羔羊（耶稣），给自己灌输许多教义却没有根治人性卑劣的能力，她在梦游状态下烧毁了象征世俗享乐的线团，将代表忏悔和死亡的壁炉灰撒到床上，这个举动证实了天主神圣的表象仅停留在精神幻觉的层面，叔叔的自杀推动了维莉蒂安娜去解决现实的罪恶，但得到施舍的底层人非但不皈依天主，反而意图强奸，宣告了她宗教理想的破灭。结尾维莉蒂安娜和代表资产阶级的何塞坐到一张牌桌上，长夜里荆棘王冠成为小女孩的引火物，隐喻了失去精神庇护所的教会只能与资产阶级勾结。

中间的可看性稍微有点弱，对话有点满，节奏偏慢，但片子意蕴丰富。前半部分白描有点多，到了叔叔乔装的部分才能看出一点异常。叔叔自杀让我惊讶，以为他是坏人没有廉耻心。后面Viri收容乞丐，带乞丐祈祷和建筑工地的蒙太奇形成对比；高潮是最后乞丐们反客为主，讽刺了Viri的天主教慈善热情。人并不是性本善，性善性恶反而有一种扑克牌式的偶然性。宗教人为定义所有的底层都是善良的人，而教职人员居高临下拯救底层的目光不免有伪善因素，后半部分的反讽和戏谑很到位。高潮是乞丐们狂欢式晚餐，一切都在这晚餐中失序被颠覆，Viri也差点被她的善良反噬。最后的美国音乐像在宣告新时代的来临，陈腐的宗教道德终归会落伍失势

终于看到一部五星布努埃尔！本片充分证明把各种符号和隐喻玩得溜不需要以牺牲故事性为代价，有力的批判也不一定意味着解构和虚无。电影语言简洁精准，对不同阶层精神面貌的刻画入木三分。教会的色欲洁癖会把人逼上绝路，而带宗教色彩的乌托邦社会主义的问题是见众生是佛。作为前修女的女主正是两种信条承前启后的化身，冀望用爱发电感化流氓病乞向善，而真正驱动后者的却是物质上的威逼利诱。这种错位在利维坦在场的时候并不显露，一旦秩序出现裂缝，结果便是无产者借‘最后的晚餐’(此处还关联讽刺宗教一把)趁火打劫的崩坏不堪，还是要资产阶级搞利诱分化那一套让无产者狗咬狗才收拾局面，而信仰破产的乌托邦主义者终会被现实主义收编，最后在轻松的爵士乐和一片欢乐祥和的三人牌局中，资产阶级取得了全面胜利。格局和设想真妙

真美。第一部分的泥土与石头想起了《一条安达鲁狗》，爱伦坡式的邪恶诱惑。叔叔与侄女的故事是一种莎士比亚《冬天的故事》式的爱，皮格马利翁式，又是迷魂记式，俄狄浦斯式乱伦。梦游、迷奸、恋物、撞脸，都是一种尸体迷恋。。第二部分则是敬神与渎神，一群乞丐冒充圣徒做最后的晚餐，一个真正的圣女两次被迷奸未遂，她保住了贞洁，却主动敲开了表哥的门。在这一次敲门中，圣女随着爵士乐终于精神失贞，而荆棘冠在火焰中哭泣。 / 还有许多值得一说的情节，祈祷与施工的交叉蒙太奇；一只狗被救下后出现另一只被勒住脖子的狗；表哥与女仆雷蒙娜亲吻时，一只猫扑向了老鼠；乞丐们最后的晚餐与《泯灭天使》的相似。真美，邪恶之美，布努埃尔与帕索里尼都擅长拍摄朦胧的欲望。

除了阶级对立，女主天使面孔魔鬼身材与恪守教规守身如玉的修女身份存在巨大反差，这个反差的张力正是本片的主要看点。她想做一个天使，想像太阳温暖每一个人。从她自身视角来看，她的确是堪称完美，是天使，可某种角度上说，她刻意维护的天使形象却反射出了他人的庸俗与丑陋，别人只得仰视她，或许天使在帮助别人时，也不自觉地在内心制造维持并享受着这种精神与灵魂上的荣耀。但人在江湖，身不由己。你没错，不代表你无辜，过于美好本身或许就是一种错。她身边庸俗的众人最终将她的美好摔得稀巴烂。女主历经了一个不断坠落的过程，最终丧失天使光环，蜕变成了一名普通妇人。女主和女管家的角色对比很有意思。女管家可以游刃有余地助纣为虐，可以毫无羞耻与房东私通，低到尘埃里，却一样活得坦荡而自足。神圣与世俗的矛盾在本片被呈现得很有新意。