甜蜜与卑微(1999)
《甜蜜与卑微》（又名甜美与卑微）是1999年伍迪·艾伦编导的一部喜剧类剧情片。西恩·潘饰演了一位天才爵士吉他手，并凭此片被提名奥斯卡最佳男主角。萨曼莎·莫顿被提名奥斯卡最佳女配角。
情节
故事发生在20世纪30年代，爵士乐鼎盛的芝加哥。天才爵士吉他手Emmet Ray（西恩·潘饰演）非常敬畏被称为世界第一吉他手的金格·莱恩哈特，认为自己无法超越，只能屈居第二。Emmet Ray流连于各大酒吧剧场，演出挣钱，尽管音乐上造诣颇高，但平日里玩世不恭，贪好女色，还有偷窃癖。
洗衣女工Hattie（萨曼莎·莫顿饰演）是一个哑女，因为Ray打赌输给朋友而与Ray相识交往。虽然Hattie一心一意爱着Ray，但Ray在外沾花惹草，对Hattie忽冷忽热。Ray认为作为一个如此出色的吉他手，不应该找一个洗衣女工过日子，因此与Hattie分手。Ray偶然结识了名媛Blanche Williams（乌玛·瑟曼饰演）并与之结婚。然而Blanche看中的是Ray丰富的底层生活能给她的写作带来灵感。她发现Ray经常在睡梦中呼唤Hattie的名字。
当Ray发现Blanche与黑帮打手Al Torrio（安东尼·拉帕格利亚饰演）的奸情之后，他离开Blanche去找Hattie，然而Hattie早已嫁为人妇，并且有了一个快乐的家庭。Ray又找了一个新的女伴，约会中Ray弹了一段旋律，突然Ray起身把自己的吉他狠狠地砸烂，反复咆哮着“我犯了一个错误”。
角色
- 西恩·潘 — Emmet Ray
- 萨曼莎·莫顿 — Hattie
- 安东尼·拉帕格利亚 — Al Torrio
- 乌玛·瑟曼 — Blanche
- James Urbaniak — Henry
- John Waters — Mr. Haynes
- Gretchen Mol — Ellie
- Denis O'Hare — Jake
- Molly Price — Ann
- Brian Markinson — Bill Shields
- Tony Darrow — Ben
- Daniel Okrent — A.J. Pickman
- Brad Garrett — Joe Bedloe
- 伍迪·艾伦 — 本人
- Ben Duncan — 本人
- Nat Hentoff — 本人
- Douglas McGrath — 本人
配乐
影片所有配乐均由迪克·海曼作曲编曲，吉他独奏部分则是由Howard Alden演奏，他同时执教西恩·潘在本片中的吉他演奏。
影片被认为受到了费德里科·费里尼在1956年所拍摄的《大路》的影响。《大路》亦是伍迪·艾伦最喜爱的剧情片之一。 类似艾伦的另一部影片《西力传》，同样是记录片风格的影片，但主角Emmet Ray是一位虚构人物。
获得奖项
- 第72届奥斯卡金像奖
提名：最佳男主角 / 最佳女配角 - 第57届金球奖
提名：音乐/喜剧电影最佳男主角 / 最佳女配角
简评
好难看，故事是纨绔音乐家和愚笨哑女在一起后见异思迁，和美女结婚之后又想哑女，而且男性角色好愚蠢啊，根本不知道自己要什么，也不敢流露感情，他自恋自大又脆弱，心底对女性的厌女和蔑视态度才是真正得不到爱人的原因。反而是乌玛瑟曼的角色好玩，放荡作家妻子心理分析丈夫，并出轨暴力杀手。伍迪·艾伦的伪纪录片叙述技巧和重复自己对爱情和女人态度的故事已经让我看烦了。
很奇怪，生病的时候白天翻出伍迪的访谈录《我心深处》，晚上也只想看他的电影。2022年，陪伴我最多的导演便是伍迪，这是我接触他电影的第一年，就被他的才华深深吸引，一年内看完20部，跨年夜也选择了这部偏冷门的《甜蜜与卑微》。看过了不少伍迪前期的纯粹喜剧作品，越来越喜欢他中期悲喜交加的这些才华横溢的电影，也发现他其实是个严肃深沉的人。伍迪的喜剧电影自不必说，悲剧电影也非主流，不会刻意悲伤煽情，但当观众真的感到无奈想要哭的那一刻，他又突然讲了个笑话。伍迪的伪纪录片形式永远看不腻，看完20部依旧喜欢他摇头晃脑絮絮叨叨驼着背的模样。话唠著称的电影风格设置了一位哑巴女主，一双会说话的眼睛也可以构成话唠。唯一看腻的地方在于，老头子拍了一辈子爱情，人类的爱情拍多了的确乏味，不过就是他爱她她不爱他的故事而已。
动人的小故事，西恩潘的表演百看不厌。是关于艺术家为了自我追求，离开了一个爱自己的人，最后后悔了的故事，主题和结局略显俗套。DP居然是让子弹飞的DP，一个西安大哥，片中还出现不少中国的美术和服装元素，爵士酒吧里居然挂着中国红灯笼，乌玛瑟曼穿着唐装。
选角真好，每个人物都很刻板但也十分贴切，从演员本身就已经完成了角色建立一半的工作了。和伍迪艾伦最爱的爵士乐一样基调的叙事，有趣的是仍然是爱情困境，但是已经不再讲述以前那种人与人之间的疏离感使得总是失之交臂，而是更平凡的一种相互依赖的甜美的爱和瞻前顾后而最终遗憾惋惜
又是伪纪录片的形式（上一次是《西力传》和《丈夫、太太与情人》），又是难掩的深情（上一次是《无线电时代》），传记体又让人想起《丹尼玫瑰》。在“喜剧”的层面上，伍迪艾伦贡献出了“跳楼得假钞”和抢劫-车祸这种只能在七十年代时一窥的情节，倒也十分有趣。音乐非常棒，并且很明显地，Ray在演奏时才是“真”的，才达到了一种平衡而和谐的状态。既是对爵士乐的爱，也是对Ray这种自我、怪异又才华横溢的人的哀叹与怀念。但，或许是固有的印象所致，我总觉得伍迪艾伦偏“讽刺”的影片质量要更上乘，也总觉得那些影片才是传统而正统的伍迪艾伦。可能比起三十年代，我更喜欢八九十年代的NYC；比起眼眶微润、目光柔和的伍迪艾伦，我更喜欢喋喋不休、厌烦焦虑、眼神又狡黠地一亮的小老头。
从头到尾没笑，包袱没抖开，笑料一直处于疲软的状态。伍迪大概不适合讲纯爱，还是拍拍中产烦恼更好。剧本尚可，但揉杂他早期无厘头默片式喜剧和后期喜剧，四不像；而且三个伪纪录片式的诉说好像真没啥意义。全片的精华是结尾男主絮絮叨叨拿过哑女的纸片，笑容僵住，“幸福吗？”，这是一个悲剧。当然和个人喜好有关系，演员太不讨喜了，一直与观众疏离，处于被剧本推动的被动状态。哑女气质很像吴昕。
一如《安妮霍尔》、《曼哈顿》等等。伍迪艾伦对于这样一种清纯朴素又善良的女性形象有着近乎执着的迷恋。她们就像是一面绝纯之镜，照出了这些男主们内心最隐秘的傲骨、悲伤与孤独。从中产知识分子到骄傲的艺术家，伍迪艾伦片中的男人们总是着迷与这般纯洁的女性却又将一切付诸东流。到最后痛失伊人在孤独与懊悔中继续生活。老实说，这真挺教人唏嘘的。
7/10。雷为了营造从天而降给观众的浪漫感觉，花自己的钱用木头造了一个月亮的表演道具，当他弹着吉他坐在月亮上，从屋顶空降到半空突然断裂，摔到地面，愤怒的雷因此将月亮劈碎然后烧了，这象征艺术梦想的荒诞性，雷最大的悲剧在于自认艺术家，追求所谓自由和浪荡的方式生活，不按常理出牌地带女友去垃圾场射老鼠、守候着他钟爱的火车（其工业动力激发着男性的粗野），最终发现哑女已嫁为人妇，连最保险的爱情也失去。在一片暖黄色画面里，伍迪艾伦和两个叙述者交替出现在固定镜头，不断把观众拉扯出沉浸状态，多角度评价主角的一生，当叙述雷跟踪妻子及其打手情人时，他们根据对主角的不同理解叙述了各自的版本：有阴差阳错坐上劫匪的车，拿枪与妻子对峙后自杀失败（爆胎声解构了枪声），还有通过一场车祸巧遇偶像姜戈，提示了传记片的想象和加工成分。
伍迪艾伦用华丽熨贴的音乐、浓郁温暖的色彩、温情伤感的格调，演绎吉他乐手看似浪漫疯狂、追求自由意志但又脆弱卑微的生命乐章。他也许想追求艺术的精神，想前行在真正让音乐流光溢彩的宇宙中，那里灵感和创作是其中的零等星，闪耀着炫目之光。现实是他挥霍才华，任性放纵，在浪子的自负虚荣之下逐步消磨能量。。。而爱，是逝去不返的流星，沉积为心碎。
伍迪艾伦第三部。说实话，并不是很喜欢这个啰嗦老头子的电影，没有出彩的剧情或是令人感动的场景，甚至说，有点无聊。但我能否认吗？这无聊的生活的复刻，龟毛的自大的男人们的蓦然醒悟，以及一个个Monica，或是其他其他，总有几个瞬间乘着流动的空气触到我的裸露的神经末梢，留下一抹不明所以的酸涩
伪纪录片。看到后面感觉摄影和色调把握非常的中式审美，以暖红色为主，红色元素多到把大桥都漆成了红色，室外风景万山红遍层林尽染。当伍迪艾伦自己不当主角时候就知道他要拍一个高大帅气的帅哥，虽然对西恩·潘不太感冒，伍迪自己当主角一般是哪怕又矮又老又神神叨叨总能凭才华吸引美女，这部是男主渣透了但是个吉他天才。开始不知道女主为什么矮矮小小还是哑巴，有人点到了费里尼，突然懂了，太像费里尼的女主了，弱小到有点滑稽，深情却被伤害，甜蜜又卑微说的正是她。直到最后女主再次出场配合深绿色，就知道一切都只会悲剧收尾。
放荡不羁爱自由，可能是很多艺术家的通病。 雷，这个红极一时的吉他手，演出经常迟到甚至消失，喜欢和女人调情，却又以艺术家需要独立为借口，是个不折不扣的爱情不粘锅，直到他遇到了哑巴洗衣女工海蒂。女孩全心全意地爱他崇拜她，他带她去垃圾场打老鼠，去看火车，兜里有钱的时候送她礼物，只因为知道她喜欢听撕开包装盒的声音。 甜蜜的生活持续了一年后，雷还是逃离了。他走进了与女作家的婚姻，却发现美貌的妻子很快就给他戴上了绿帽子。电影这时出现了由不同人物口述的坊间流传的几段他捉奸时的不同场景，场面十分搞笑，充分体现了伍迪天马行空的想象。不是所有的人都能一直陪你去看火车的，卑微的爱情往往没有结果。人们总是在失去后才追悔莫及，就如同雷，再次找到海蒂时，她已经结婚生子，他尴尬告别，却砸了自己挚爱的吉他。