生命循环：奇异的腐烂科学(2011)

简评

真菌花了5000万年，打败了木头，解放了碳，顺便拯救了世界。太浪漫了。腐烂不是腐烂，只是生命的循环。我从前是一只丽蝇，是一只真菌，还是可口可乐开启时的气泡，生命在我身上走过后，我会是泥土，会变作木头，会变作书页，或者是厕纸。

首先给我感觉的是科研的趣味性，对未知的好奇和探索，这世界是多么奇妙。有的人对科技、物理、数学感兴趣，有的人醉心于生物、细菌、基因甚至哲学。科学家们都在自己喜爱和擅长的领域为人类的发展贡献自身的价值，生命充满奥秘，无所谓消亡，而是以另一种生命的形态继续存在。或是向死而生，以自身作为丰沃的物料滋养新的生命，以新生命为载体，万物轮回，生生不息。

昆虫恐惧者慎入，简介里是90分钟可b站只有50分钟是怎么回事，而且我觉得纪录是完整的……anyway，纪录片把食物放置60天观察情况，为了加速进程还手动放了丽蝇和各种真菌细菌，人类不在的情况下，各种有机物会如何争夺资源呢？最妙的是资源消耗完，丽蝇死亡，又成为另一些昆虫的资源，生命永不停息

太神奇了，单细胞黏菌寻找被摆放成日本城市位置的燕麦片的轨迹和以东京为中心的线路图高度重合，没有脑子的单细胞生物在短时间内探索出了人类耗费几年规划的路线。生命真的是共通的吧，只不过我们是宏观的存在，那些微小的生物在我们不易观察到的角落里影响着世界。腐烂是循环的开始也是生命得以延续的重要原因。死亡不是终点，构成我们的原子也曾构成其他生命，生命循环不息，腐烂重生永不停止。

仅50分钟的纪录片。有趣的科普实验——在博物馆内建造一个密闭玻璃房间，模仿人离去后的厨房，人为引入丽蝇、真菌、细菌、埋葬虫等，任散落的食物（面包、烤鸡、葡萄酒、鸡蛋、待烤的生猪等等）以及死老鼠腐烂，令博物馆参观者近距离观察。有趣的是纪录片提到两个实验大大升华了该项目的科学意义。一，研究（动物）尸体在土壤中腐烂产生的尸液，促进了法医学；二，结合机器人学，研究黏菌搜寻食物时通过振动而实现扩张路径的优化。

如果能忍住强烈的生理不适看完后你就会发现奇怪而又无用的知识又增加了。比如超长保质期的美军军粮三明治是如何做出来的、蛆虫的身体结构、如何利用尸体腐烂后的电解质对土壤导电性的影响而科学倒斗、神奇的黏菌在人工智能上的运用等等。但更重要的是对生命与腐烂的关系形成了新的认知，我们因菌类对树木的腐烂而生，我们死后腐烂会将我们的生命永续

我们在现实生活中避之不及的腐烂，对地球上所有生命都至关重要。生命不因死亡而终止，一切生命最后都将死去，然后通过循环重新焕发生机。从生到死，从死到生，周而复始。生命是无休止的循环，我们身体的每个原子，曾是其他生命的一部分，最终都将被重新使用。这一过程已经发生过无数次，并将无数次继续发生。 我们都会化作风化作雨化作大地，滋润着曾经哺育我们的自然，继续孕育着地球的文明。

视觉上真的不美妙同时感慨科学家们太厉害了。正是因为我一直厌恶这些昆虫和细菌真菌，这部纪录片带给我的新视角越令我感动。“生命不因死亡而终止，一切生命最后都将死去，然后通过循环重新焕发生机。”曾经看过一个安徒生童话故事，妹妹讲死去哥哥的头颅埋在花盆里，然后在上面种了花，每天对着花哭泣。现在，我觉得哥哥的生命是延续在植物那里了。如果我心爱的生命体死亡，我也会想要种上美丽的植物。

继续补标，这玩意儿应该是高二高三的时候出于猎奇心理看的，当时好像还看了一部关于蟑螂的纪录片，确实是视觉奇观了，给我年轻的心境造成了巨大的冲击。虽然知识不算硬核，还是有不少有趣的点的，比如人类对腐烂蔬菜和肉的不同反应、黏菌连接城市等等。如果看的时间再早一些的话，我可能会更喜欢这部纪录片，而且是把自己代入苍蝇然后末日生存的那种，笑死了

感叹自然的造物如此之牛！从腐烂中孕育新的生命，完成物质的不断循环。菌类和木质素五千万年的战争，有“小聪明的”黏菌和东京道路的设计，生物腐烂的导电用于勘探被埋者的位置，不断构成生物的原子……真是精彩啊！

古尔丹最爱的纪录片！学到很多，印象最深刻的是黏菌可被应用于人工智能的集体思维能力、尸体周围的土壤导电性强于普通土壤……Life builds on death. 果然我们这个世界最核心的法则在于平衡，自然界通过生死之间的循环保持平衡，一旦平衡打破，生态就会遭到破坏；人类社会的经济在供求平衡之间向前发展，一旦失衡，就会爆发经济危机……

生命就是一个circle，没有生命会真正死去，我们只是以另外一种形式继续存在在这个世界上。Decay看起来那么恶心的事情，确实生命循环的重要一环，是保护我们的重要机制。所有任何事物我们都该看到其积极的意义。要用尽全力积极的生活，不辜负我们短暂的新鲜时光哇！绘制铁路图的真菌是真的牛哇！追求效率是埋藏在我们DNA里的吧！