祇园歌女(1953)

简评

一场吃女人的试炼场，男人吃女人，剥削女人，女人反过来也要吃女人。在女性弱势处境中，要么是需要一个依靠的弱女子初出茅庐，需要姐姐庇护；要么是身经百战成为妈妈桑，反过头来帮着男人剥削女人。女主角真是左右为难，剧情行云流水般的如同宿命决定般，一边是妹妹要生活，还有老父亲过来讨债鬼，另一边是妈妈桑赶尽杀绝，其实妹妹的咬嘴唇也是替姐姐出了口恶气，只是无奈命运苦难深重，拗不过去这道坎，男人用权和利做交易，女人是活生生的筹码。最后结局那里姐姐说做妹妹的老板和庇护人真是让人落泪，因为不想她变成自己，所以为了她牺牲自我，一声姐妹大过天，姐姐有难妹妹帮，妹妹有苦姐姐撑，互渡苦海，万女同难。

沟口健二的艺妓成长史。后期沟口的电影不若中期那般坚持“一场一镜”，尤其是对话场景，经常会切换镜头，改变机位，但也不用好莱坞经典电影语言中的正反打。转场依旧是两种方式：叠化或街道/廊道镜头。既可以见到近似于小津的超低机位，也时而出现高机位俯角镜。大景别镜头所占比例下降，近景常见。构图方面，依旧以斜侧方为主，但正面和对称构图要多于早中期作品。半隐半现、半遮半露的门帘及多人景深构图透现着东方的婉约美学。PS：木暮实千代好美~（）

沟口的《艺伎回忆录》，但它不是那种新样式的批判文本——女性如何被异化、规训。《衹园》的线索是，这对姐妹开始就在油滑里为自己留了一点任性和自由，也因此获得宠爱，但世界规则注定她们要付出代价。讽刺吧，开始她们是达官贵人的筹码，裙摆间操纵着几千万的生意；后来她们还是被剥夺了尊严，连反抗的姿态都成为了酒桌上的新游戏。《衹园》讲的是风尘里无需血缘的亲情，她们都愿意用肉体护住挚亲的自尊，但却无可回避地步入沉沦。在相拥痛哭的那一刻，她们的第一反应却是别弄乱了头发。其实《衹园》的情节并不算饱满，它欲语还休地结束在了新年烟火里两条摇曳的背影，但沟口的高超调度给它涂上了一层耀眼的金漆——他在此作中几乎不运镜，总是静默地盯着苦命的女人在眼前穿梭、踟蹰、孤立、相望，因而在每一镜中都透出纵深、绵延的愁绪。

沟口一直在拍心目中的伟大女性，这次一下拍了两个，一个小女孩从对艺妓事业的热情慢慢转向失望，一个中年艺妓像月嫂一样仔细护理着小女孩的里里外外。不瞎搞的沟口出手就是佳片，可惜走的太早，真想看看60多岁的沟口会拍怎样的女性。补了几部，50年代的沟口已经彻底放弃一场一镜的极端美学，但调度能力不减反增，长运镜把小空间理顺的非常好，台词内容和动作通过不易察觉的景别变化和角度调整到合理，让演员的表情和行动以最佳观看的视角流动，与早年的电影相比，从精致走向别致。这种电影观感非常舒坦，属于古典拍法里的极品，算是失传了吧，毕竟，道格玛和达内那种纪录片式风味越来越强势。哎，古调虽自爱，今人多不弹。

将一个小的故事讲得完美深邃，这就是沟口健二的功力。这是小津安二郞承认拍不出来的片子，既有悲悯之心也有高超技巧，沟口是很关注女性命运的，塑造的女性角色都太好了，可是这一部又不只是女性命运，还有社会的残酷，艺伎的生涯也可看做普通人的职业波折，都是一样的。这社会残酷之处是，没有可被剥夺的东西之后，只会被弃之敝履，男人是金钱权力，女人是身体姿色。所以美代春与荣子的坚持才如此珍贵，结尾的被迫让步才更令人动容。

简洁漂亮，姐姐妹妹妈妈桑各有各的魅力，时代碰撞还是成长的痛，铺开了全给观众看到。有趣的是原来debut是这样串茶社酒屋的呀，穿成这样去银座会怎样呢真的好好奇！构图和运镜都很利落也很艺术，人物调度也很用心（文子从中间走到前景跟姐姐对话，背景空掉的部分就有仆人走动互动细节补完构图等等），镜子、帘幕、屏风用的都很美。私心觉得比小津真的要容易看的多呀！小津对于摄影机的安排也就是懒吧…懒出了大师风格?

沟口以拍摄女性电影见长，此片无疑也是佳片一部。友夫人说这个世界就是有钱人说了算，这一句简单的话却深刻的揭露了现实的残酷，以及这种残酷的普遍性，放在今天也适用的很。沟口镜头下的女性就在这样残酷的现实中努力的活着，保持着一颗怜悯之心，一份通达的生活观，但也充满了无奈。在男权社会中，社会底层的女性事何等的难。 喜欢日本老电影的一个很重要的原因是镜头的运用和黑白胶片带来的那种独特的美感，每一帧都是一幅画，太美！

开始以为与之前的《祇园姊妹》互为姊妹篇，后来发现《祇园歌女》是一部独立单元的作品，没有《祇园姊妹》那样的愤世嫉俗，而是对艺伎职业与女性们的塑造与经历。艺伎以最能代表“日本的美”的形象，即是其职业的文化，也是日本女性们不可避免所面对的一个现状。影片首先呈现的是“一个艺伎的诞生”，将艺伎从开始学习的经历展现出来，之后却又是艺伎们被骚扰常见的发展困境与受排挤的苦难，有特色的是片中多次出现关西腔中有趣的【おおきに】感谢话语，还有对艺伎更为细节的拍摄表现，也是沟口少见的较为平和安稳的前段叙事，类似小津的节奏叙事，却在中段急转直下，传统女性的归从与现代女性的自由冲撞，酿成惨剧。在游戏规则下，即使敢于挑战面对这世界却终被击败沉浮随波逐流。认清由幻灭开始，但并不代表心灵麻木，因为懂得所以慈悲；长镜及纵深感。

很久没看沟口了。他依然讲述着坚强且无路可逃的女性。记得小津说，唯有这部〈衹园歌女〉是他拍不出来的电影。空间纵深、事物的隐喻表现、人物位置对心理的催化、去戏剧化的戏剧调度，没有一处不做到精确而完尽。沟口的视界里仿佛始终没有偏狭的个体和暴力的申诉（这种分别只是僵死的概念上的操作），有的只是永远延续着、悲切而彻静的生的境况。

比《祇园姐妹》更凄惨，也更勇敢，看清现实的悲剧并能够走下去，小人物无奈的英雄主义，对比只知剥削的虚荣父亲、金钱压迫的商人们、重利的妈妈桑，不知高大多少，但还是无法摆脱如此境地。妹妹更加天真、直接暴力反抗，而非世故地游走于男人之间，姐姐的舍身精神真是沟口电影里永恒不变的设定。时代变了，女性的地位有变化吗。

。①父亲破产母亲去世的少女为了生存成为艺伎并在同行姐姐（两人逐渐产生了不是亲人胜似亲人的亲密感情）的帮助下艰辛成长的故事。②主题表达是艺伎/女性在男权社会的各种艰苦/受压迫，以及老中青三代艺伎面对这种压迫的不同三观。③表意有力的高水平摄影美术；高水准表意（不过难度算不上最强的那档）的运镜/调度的丝滑优美感很契合角色们的精致气质。④作为传统故事片，有些地方叙事节奏较淡，有些地方叙事较赶主题没完全表达出来，合起来扣1分。

沟口导演的现实主义力作，时代剧变背景下小行业里小人物的悲哀。刚开始一段的低机位拍摄，很有小津的味道。另有一段场景感受很深，美千代以身相代慰安完客户后第二天回家，荣子却指责她不该出卖身体，让人对荣子的感觉很差。但随后美千代却能理解荣子，并用一番话安慰并教育了荣子。这个情节，不是长期混迹在艺妓中的人，大概没法对她们的心理有这么深刻的认识。厉害厉害！