泥之河(1981)

简评

两次死亡和一次卖春相继映入一双稚拙的眼睛，在沉缓而默然的影像表达之中，孩子显得困惑而悲哀。轻盈肆意的童年友情如潺潺的河流，而沉重难堪的生活阴影如凝滞的泥沼，战后的衰颓便如此笼罩在那些纯白的心上——无法忘怀的战争、无法弥合的创伤，与其如此渺小可悲地死去，不如当初死在战场上——横亘在两个孩子之间的是那条河、那艘船、抑或是那段迷惘的历史。

又是一部看完以后，想找书来读的电影。很难相信这是第一回作品，成熟的分镜和精彩的演出调度，小栗处女作所彰显的才华，现今日本影坛也很少能见到，成熟，细腻又不失灵气。最后追船的戏，きっちゃん的呼喊，一次又一次的奔跑，男孩脸部镜头，音乐的铺陈，抒情又催泪。不知为何，一直想到是枝的无人知晓，姐弟俩也有种莫名的相似度。看片尾字幕出现照明师岛田先生的名字，他也是台风俱乐部的照明，想起曾经上过他的照明课，也真的是非常荣幸了。

－。此类电影如若想要不朽，应该或是对文本的地域性/时代性抱有自觉并予以解构，或是干脆抛弃文本阅读理解的主导、转而在其它方面获得更高的观看价值。如果必须以普世寓言为创作形式，则需要一个真正振聋发聩的论点或表达手段，否则过于信任一个故事蓝本的力量，只会在其先进性逐渐过期之后变为陈词滥调的复述。某些静态构图和镜头移动有种挣脱文本的牢固现实语境的美感，但整体依然基于毫不节制的现实主义情节剧思路进行创作，依赖满溢的配乐唤起共情。将针对成人演员的调度方法应用于儿童（如多次使用大特写捕捉表情细节）导致了表演层面的严重僵化。

重温： 田村高广的眉宇，总让人恍惚以为是小林薰；如果翻跟头会开怀大笑，为何小丑的表演连影片都瞬间沉默？第一次紧紧握住属于自己的硬币，却在灿烂的花火中一脸失落；姐姐抱着一袋不知怎样换来的米，目送小伙伴离开，妈妈的秘密却揣在怀中；螃蟹身上的火光把童年瞬间焚毁，清澈的河水底下遍布泥泞，战争的苦、生活的难，暗涌般纠缠；每个人的童年/少年/青春中总会有一场这样的奔跑，以为可以跑得过时间，以为可以留在往昔就此停顿；若然童年只应有快乐，为何三个孩子的眼中总有道不尽的哀伤？

加贺麻理子的出场太惊艳了，惊艳到把主题都削弱了。本以为野妓是左幸子那样顽强生活的虫孑，没想到却如此美丽、柔弱，没有世俗的气息。处女作便是大师手笔，影片沉稳的节奏、悬念的展开，都不疾不徐，让观众钓足胃口，又舍不得看到最终的残酷。许多地方留白，给人感觉，片子的故事是泥水河中偶现的波纹，而更多的故事隐没在水面之下。童年和纯真，最终会淹没在泥之河，被它吞噬或顺它流走，就像这个名叫“今天号”的船，最终会进入茫茫的昨天。

小栗康平导演初监督作品，名不虚传，细腻、哀婉、质朴，余音袅袅，直抵人心，且极具日本老一代剧情电影特质，平实舒展，而非刻意设计，重描绘，长氛围，少匠气，少雕琢，这与欧美范式，乃至一类通用电影美学都有不同。高潮处的转折与“破灭”是全片最为设计之处，也确有刻意和突兀感，但它达成了人物转变，奠定了全片基调，完成了表达。就内在来说，非常喜欢网友提出的“云泥之别”，也很赞同故事根本的“幻灭”。而对我而言，本作值得想起两部电影外的作品，艾特玛托夫的《白轮船》和冈崎京子的《河畔》，美好的幻灭、童年的终结、大人的“背叛”皆与《白轮船》的根本相通。然而本作不只是情节，它更有环境、有时代，与《河畔》一样，有浓郁的颓丧，有黑暗与死亡，然而在小栗康平导演这里，它如此温婉，相异于《河畔》、海明威，有光才有影，有影亦有光

这种日本市井电影真的是我的菜……从儿童视角看待战后的日本社会、人情冷暖。孩童之间是纯粹的纯洁的，成人世界是复杂的泥淖的。当孩童误闯入成人世界后，不免会心碎与沉默，片中的小男孩就如此。他亲眼看到死亡、亲眼看到朋友的妈妈被陌生男人压在身下，心里的冲击力是难免的，这或许也是成长的必经之路吧。结尾的奔跑看得人泪目。三个小孩演技都好好啊，尤其是生活在船上的姐弟俩，看得我心碎。

很好的儿童成长电影。看的时候一直在猜想剧情，原以为是讲友情，后来以为讲家庭，最后才看懂原来讲的是人生啊，一种无力的、凄美的又低到尘埃里的人生状态。从儿童的眼光看战后日本的灰暗民生世界，死亡和性作为一种他者的存在成为成人世界的符号。最后一段拍得特别好，小男主小跑着追逐着象征童年的船只，呼唤着好友的名字，但却只能看着船只的背影渐渐远去。人永远无法踏进同一条河流，长大是一出无法阻止的悲剧，美好的东西也总是如指间沙一般留不住的。，就像是小津电影里的军歌一样。日本人到底还是没有反省的决心，只是觉得不甘和遗憾。

和下一部为了伽椰子背景相似，战争带来的余震，每个人不单单身上有疤，心里更是无法愈合的疤，两个未来注定是不同阶层的孩子，在童年相遇，他们的距离就像桥与河，岸与船，最后的分离早已注定。小栗康平的叙事能力很强，有日式的平静又有西方的学院式结构，孩子父亲为什么突然去了中国，半夜落水的人到底怎么回事，给战后不确定的未来又铺上了神秘色彩。

八十年代的片子能把三十年前的景和事拍的如此自然流畅，导演的功底不言自明；迄今为止看过最精彩的童年电影，完完全全是在信雄的视角体验战后的日本，经历过死亡、战争、家庭、友谊、性和离别洗礼之后的信雄给父亲意味深长一瞥的镜头真是神；童年是无人死去的王国，每次回忆起童年我都觉得惆怅和落寞，想来也许是在给成长过程中逝去的天真赤诚哀悼

好电影，表层就是讲孩子间的友谊，再由两人各自的家庭引申出各自的伤痛，从而阔及整个社会面。全片主要跟随主人公小西的视点，目睹了马车夫因为马被汽车惊吓后而死亡，那是时代下一代人必然的被淘汰；目睹了捕鱼人的溺亡；父亲的战后遗痛；因为火烧螃蟹的引导目睹了成年人的性与肮脏。死亡与性，这是成长不可或缺甚至可以说是这一类片子永恒的主题。

借饭店老板儿子与妓女船上姐弟俩的交往，传达日本战后萧索落寞的群体心理状态。整体制作水平给人的感觉特别近似于大岛渚的《少年》。开场不久板车老哥死于车祸，拦住他马车的障碍就是桥面上胡乱堆的几块石头——他就不会用手搬开？接下来俩少年相遇，发现河里面那条大鱼一看就是工作人员随便扔了个模型，这个剧组给人的感觉是又穷又糊弄。更糟的是，两个男孩的戏很差，男二号甚至连打喷嚏都演不好，男一号在镜头前也都是面孔呆滞，难以捕捉到他什么情绪。孩子们的交往作为主线，只写了男二号被歧视的点，俩人的友情并不丰满。一些支线戏份莫名其妙，比如家里经历过海战的老爸竟然不知潜艇为何物？而潜艇这场戏的文本设计也不明。男一看到朋友妓女妈妈接客后为何沉默？他是爱上朋友妈妈（加贺麻理子确实美）所以失落了吗？破碎的自然主义笔法。有浴室裸戏