夏至物语(1992)

简评

一天只为这几秒，单恋使人短暂地重获生机。在别人的眼里，自己也许是风景，但再美的风景，也会离开眼睛。触手可及的距离，有时真的走不过去，而一旦走过去，眼前的人还美不美丽。百无聊赖的女人在蒸笼度过炎炎夏日，丈夫施暴，婴儿啼哭，被压在负面新闻之下，濒临窒息，无处逃生。岩井俊二的这种偏心理惊悚类型的设计，故意引导观众去想象与凶杀和精神分裂相关的内容。所谓的纯爱，总得经过百般折磨，才能在黑暗之中孕育而生，在此之后这也成为了他一贯的风格。

好压抑啊！好压抑啊！不过如果就是要这种压抑的氛围，那做到了。从开头百无聊赖地玩鱼，到把饭碗推翻，中间对着镜子欣赏家暴的淤青，一直都很压抑。到最后明明什么都没干，却要盛装打扮，假装工作了一天的样子，去见男朋友的样子，真是太压抑了。。。而且是那种东亚特有的压抑，爱统治了世界，但是这种爱唯独不爱“我”，沐浴了每一个人唯独没有“我”，“我”认为恰恰是这种“唯独没有”成为了爱的表现。好神经啊，亚洲人

在镜头的窥视之下女主在狭小房间里邋遢略带神秘的生活让观众产生一种背德的窥视感，而在这个窥视之下又是女主角对另外一个房间的窥视。而在阳光充沛的夏天，原本狭隘的房间染上阳光的颜色后又显得如此安逸，即使是有点跟踪狂的女主的所作所为在镜头之下都显得清新与美丽。悬念不断拉长，温度、时间、黄瓜、以及阿彻，这些引子爆炸的时刻却不是走向更加糟糕的局面，而是一个精心设计的巧合，虽然女主角的某些行为的确很糟糕，但在这个美丽充满夏天味道的结局之下又显得有些可爱。

其实这个小短片挺有创意，就像某部短篇集中的小故事，但是制作比较粗糙。闷热烦躁的夏天，温度也像催化剂一般把少女对“恋人”思念的情愫加重，一个人的无所事事，古怪又歇斯底里的独白，邋遢的房间让观众也感受到了不自在和病态，但是午后六时打破了一切，当少女化好妆拉开窗的那一刻，美好就伴着微风悄然而至。其实岩井就是真实地在拍一个暗恋——邂逅准备，没有什么古怪病态，男男女女每个人多多少少都有的写照。

早期的岩井俊二真的会非常地抓青年群体的内心，全篇通过女主的独白，却讲述了一个对爱情迷恋却不敢靠近的故事，女主每天都会精打细算好男生的每天行程，甚至是如他的“妻子”一般了解，而她自己却在封闭的家中无所事事地过着，当一天中终于能见到男生时，开始只为那几秒钟的见面认真打扮着，为了能在窗户处简单的一声问候，但却不敢迈出自己爱情的那一步。可以说是非常符合我口味的作品，充分展现了青年们对爱情的向往、痴狂却谨慎、害怕的性格。

岩井俊二早期短片之一，大半时间都有种压抑阴郁氛围，令人想及人格分裂式惊悚片，最后才揭出（疑似？）是青春YY纯爱片，关于一位暗恋邻家帅男的宅女。棕黄影调，夏日飞虫，风扇与一地报纸，絮叨自白，似真似幻的男友与家暴伤痕，对报纸上的杀人与意外事件的执迷，吃不完的黄瓜，鳗鱼，着衣冲淋很有情欲感。最后还是可以有两种解读，虚实难定。PS：岩井俊二在唯美纯爱与暴虐阴暗间的转换与融合，在早期短片中就体现得淋漓尽致。（）